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Resumo: O texto que se apresenta ¢ fruto de uma conferéncia proferida em maio de 2024 no Grupo de
Pesquisa Miroslav Milovic e busca tratar sobre as moradas da alteridade na escrita de Clarice Lispector,
moradas essas que nao sio nomeadas necessariamente desta maneira, mas que estio intimamente vinculas
a elas. A obra clariceana convoca e afirma todos os outros que aparecem, e isso implica sua escuta atenta
que se mostra na escrita. Serd usado como aporte tedrico diferentes obras da autora, tais como, A Paixio
segundo G.H. (1964), A hora da estrela (1977), Um sopro de vida (1978), dentre outros. Seguirei a linha
derridiana de ler diversos textos simultaneamente, perpassando romances, cronicas etc. Além disso, farei
um didlogo com a Poesia, pois a nogao de alteridade deu inicio nas imagens poéticas, sobretudo, entre os
antigos. Ademais, busco dialogar com outros importantes tedricos que pensaram a alteridade, tais como
Jacques Derrida e Emmanuel Lévinas, de modo que o tema se aprimore e solidifique.
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Abstract: The text presented is the result of a conference given in May 2024 in the Miroslav Milovic
Research Group and seeks to deal with the addresses of otherness in the writing of Clarice Lispector,
addresses that are not necessarily named in this way, but that are closely linked to them. The Claricean
work summons and affirms all others who appear, and this implies his attentive listening that is shown
in the writing. Different works of the author will be used as theoretical contribution, such as A Paixao
segundo G.H. (1964), A hora da estrela (1977), Um sopro de vida (1978), among others. I will follow the
Derridian line of reading several texts simultaneously, going through novels, chronicles etc. In addition,
I will make a dialogue with Poetry, because the notion of otherness began in poetic images, especially
among the ancients. In addition, I seek to dialogue with other important theorists who thought of
otherness, such as Jacques Derrida and Emmanuel Lévinas, so that the theme is refined and solidified.
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Introducao

Quer-se aqui apurar o ouvido filoséfico.

A Escuta, Jean-Luc Nancy

Encontrar na figura exterior os ecos da figura interna: ah, entao ¢ verdade que eu nao
imaginei:
eu existo.

Clarice Lispector, A Paixio segundo G.H

Amor serd dar de presente ao outro a prépria solidao?

Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres

Ela morreu oito dias antes de Simone de Beauvoir. Ela gostava de dar aos outros mais

do que receber. Serd que escrever nao seria uma forma de dar?

Annie Ernaux, Uma mulber

Rﬁgebi no dia 23 de fevereiro de 2024 um convite por e-mail da professora Rose
ayanne (UFCG), coordenadora do Grupo de Pesquisa Miroslav Milovic, para
proferir uma conferéncia sobre minhas pesquisas acerca da diferenca, sobretudo, em Clarice
Lispector e Jacques Derrida. O convite chegou como um presente, como algo inesperado,
trazendo consigo alegria e responsabilidade. Aceitei prontamente e decidi falar sobre as moradas
da alteridade na escrita de Clarice Lispector que, no meu entender, ¢ uma grande pensadora,
uma importante filésofa do nosso tempo. Filésofa, sim, embora Clarice odiasse rétulos, titulos,
status. Ou melhor, Clarice é uma filésofa desconceitual, como Rafael Haddock-Lobo a chama.
Seus escritos nos convocam a reflexao, sua literatura é pensante, para falar nos termos de Evando
Nascimento (2012). Literatura essa que, segundo Evando, possibilita pensar o impensdvel. E s6 ¢

possivel haver pensamento justamente “onde se dd o advento da alteridade enquanto tal, o outro

como Outro, em sua radical diferenca” (NASCIMENTO, 2012, p. 24).

Isso me levou a recordar um comentdrio muito interessante do antropélogo Eduardo
Viveiros de Castros, que consta no preficio de Antropofagia palimpsesto selvagem de Beatriz
Azevedo e que reforca essa questio que estou desenvolvendo, que compreende Clarice como
uma pensadora. Viveiros afirma que “Oswald de Andrade, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector,
depois de Machado de Assis, sdo os verdadeiros autores de uma reflexdo filoséfica propriamente
brasileira”, e ainda, interpreta-os como sendo “os inventores de uma linguagem estética, metafisica
e politica original, capaz de trazer a luz as obscuras poténcias conceituais das linguas que falamos

em nosso pais [...]” (VIVEIROS, 2016, p. 12).

A escrita clariceana causa espanto, e ndo ¢ do espanto que nasce, segundo Arist6teles em
sua Metafisica, a filosofia? Sua escrita toca, choca, corta. Costumo dizer, ler Clarice é como levar

um soco no estdbmago. Otto Lara Resende, amigo de Lispector, escritor e jornalista comenta em
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O Fulgurante legado de uma vertigem' (1987) — texto em que Otto constrdi um retrato sensivel e
comovente de sua amiga escritora que havia falecido cerca de 10 anos antes — que “Clarice é uma
aventura espiritual. Ninguém passa por ela impune”. Sim, ninguém, estou totalmente de acordo.
Existe mesmo um teor mistico em Clarice, ela j foi considerada até mesmo uma bruxa — embora
nio estivesse vinculada a uma religido em especifico, existe em sua obra um certo teor divino,
mas um divino que se mostra de forma imanente e apaixonada, como ressalta Vera Aréas (2005)

em Clarice Lispector com a ponto dos dedos.

E no meio de todas essas sensagbes que os textos clariceanos proporcionam, estao as
moradas da alteridade. Moradas essas que, por vezes, ndo sio nomeadas necessariamente desta
maneira, mas que estdo vinculadas a ela. A nogao de alter perpassa sua escrita, mas veremos isso

com mais detalhes mais a frente.

Portanto, este texto ¢ fruto de minha participagdo no Grupo. Escrevi pensando na
Comunidade da diferenca — importante livro do filésofo e saudoso professor Miroslav — uma
obra que convoca e afirma o outro, um texto que apresenta uma alteridade radical. Dentre
todas as aproximagoes que tive com o texto € com o grupo, como bem comentou a professora
Rose, uma preponderou, a saber, nossa intima relagio com a morte. E preciso dizer que uma
escrita atravessa pela alteridade também conta com a morte na sua elaboragio. E uma questio
de responsabilidade, como comenta Rafael Haddock-Lobo, ecoando as palavras de Derrida em
Adeus a Emmanuel Lévinas, discurso proferido no velério de seu amigo, no dia 27 de dezembro
de 1995. Deixo, entio, o filésofo brasileiro falar:

Talvez um dos mais belos da filosofia, pois testemunha a impossibilidade de
escrever quando as palavras nos faltam, quando os olhos, cheios de ligrimas, nada
mais fazem do que vislumbrar, diante de nés, a imagem do amigo que, a partir

de entao, e mais do que nunca, nos convoca a tomar para nds as suas palavras; e a
ter de, em cada texto, em cada escrita, passar a responder por aquele que nao mais

responde. Responsabilidade diante da falta do outro, portanto (HADDOCK-
LOBO, 2015, p. 557).

“Responsabilidade diante da falta do outro”, é justamente esse gesto que pretendo
inscrever e seguir. Pretendo, sim, sempre como uma promessa. Quero seguir a linha derridiana
que diz que todo texto possui um teor autobiografico. O texto, portanto, estd entre a vida e obra
do autor, como uma ponte, que nio separa, mas que atravessa, como forma de confluéncia,
seguindo os fios dados por Riobaldo no Grande Sertio, ao dizer “eu atravesso as coisas”. Um
ensaio que se entrelaca ao zalvez nietzschiano, que perpassa o indecidivel, tal como em Jacques
Derrida, como um abismo aporético, que se inscreve nas margens, nas brechas. Além disso,
escrever com a vida é um gesto clariceano, afinal, como Lispector (2020) mesma comenta na
cronica Fernando Pessoa me ajudando sobre o cardter pessoal de seus textos, ao dizer que mesmo
que se fosse escrever sobre o problema da superproducio do café no Brasil terminaria sendo
pessoal. E por isso que escrevi essa breve nota introdutéria e pessoal, em concordincia com
Derrida, afirmando o teor autobiogrifico de todo texto. Vamos, entio, a poesia, lugar em que a

alteridade instalou suas primeiras moradas.

1 Esse texto de Otto Lara Resende foi publicado pela primeira vez em 1987 no Catdlogo de exposi¢io da Casa Laura Alvim
intitulado Perto de Clarice: homenagem a Clarice Lispector em decorréncia dos 10 anos de morte da escritora. Posteriormente,
Otto publicou em sua obra O principe e o sdbia de 1994. Recentemente, o texto foi republicado no livro Clarice na meméria
de outros (2024), organizado pela bidgrafa Nddia Battela Gotlib que, inclusive, foi a edigio utilizada neste ensaio.
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Alteridade na poesia

E preciso dizer que esse movimento com o outro é atravessado por muitas vozes, e pretendo
seguir justamente esse flo, evocando interlocutores, trabalhando com fantasmas, convidando-os
para participar de minha festa, ecoando outras vozes, outros corpos, seguindo a ética da citagio
derridiana e dizendo “sim” a heranga, afinal, como escreveu Clarice na primeira pagina de 4 hora
da estrela: “Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e
nasceu a vida” (LISPECTOR, 2017, p. 18). Um “sim”, portanto, contaminado, espectral. Além
disso, seguir a ética da citagio é atender a uma lei incondicional da hospitalidade, como assegura
Evando Nascimento (2005). E, pois, necessario acolher o texto do outro para que seja possivel a
partir desse gesto reverberar sentidos. A prética da citagao, prossegue Evando, “descontextualiza
para recontextualizar em outro tempo e espago, inevitavelmente” (NASCIMENTO, 2012, p.
14).

E por todos esses motivos que meu texto serd desenvolvido como quem tece uma colcha
de retalhos, visto que quero pensar o texto como uma costura. Sabe-se que na costura de uma
colcha nao ha tanta preocupacio com técnica ou até mesmo com a simetria, o que interesse
principalmente é a capacidade da colcha de aquecer, e em sua construgio ¢ utilizado materiais
distintos. Vale dizer que a arte de tecer ¢ antiga e costumava se voltar as mulheres no ocidente.
A titulo de exemplo, vemos esse gesto na poesia de Homero, em suas personagens femininas

. b 3
Helena e Penélope. E, ainda, é importincia enfatizar que o tear de uma colcha nao busca seguir

uma dire¢io definida.

E interessante expor que a palavra texto pertence 4 mesma origem de tecido, vem do
latim zextus, que quer dizer “tecer”, “entrelagar fios”. E tecido vem de rexere, carregando, assim,
o mesmo sentido. Nesse caso, o texto é tecido, portanto, como bordado. Pretendo, entao, juntar
diferentes sobras de tecidos, costurando até a sua formac¢ao. E como o mosaico benjaminiano,
no qual a constru¢io de um texto se d4 a partir de outros, de fragmentos, citagoes, seguindo a

linha da técnica de montagem.

E, é por isso que antes de entrar propriamente nos textos de Clarice Lispector, gostaria
de trazer para essa costura outros retalhos, gostaria de dizer que a filosofia nao foi a pioneira nos
estudos sobre alteridade. Foi na poesia que esse assunto comegou, sobretudo, entre os gregos,
por meio das Musas. Vemos, a titulo de exemplo, o Ton de Platdo, em que a inspiragio do poeta
expressa uma despossessao de si, fazendo com que ele se torne uma espécie de intermedidrio da
“deusa da palavra”, a Musa. Podemos perceber neste didlogo, portanto, um gesto de alteridade.
Repare que foi preciso recorrer primeiramente a poesia para falar desse gesto. E, embora a escrita
de Clarice Lispector nao seja necessariamente tecida em versos, ela tem poténcia de verso,

poténcia essa que se encontra intimamente ligada com a alteridade.

Para além dos antigos, podemos ver esse assunto circular nas discussoes da modernidade.
Nessa época, muitos poetas se debrugaram em escrever sobre a alteridade, seus versos foram tao
decisivos para os estudos literdrios que até os dias atuais estao em discussao. Primeiramente,
vemos esse gesto na Carta para Woodhouse, enviada no dia 27 de outubro de 1818 por John
Keats, quando o poeta inglés escreveu que “o poeta é o mais impoético de tudo o que existe,

porque ele ndo tem identidade” (Keats, 1818). Note que afirmar a nio-identidade do poeta ¢é
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afirmar também um nao-lugar, sem qualquer representacio, é reconhecer a pluralidade no que
tange a escrita, sua polifonia. O poeta, o escritor se transmutam a todo tempo, vive mil vidas,

cria e recria personagens, brinca com a palavra, inventa mundos. Nao hd fixidez.

Um outro grande poeta pensou a alteridade, a saber, Charles Baudelaire (1855-1864),
poeta esse que escreveu também sobre o estilo fldneur’, influenciando demasiadamente
Walter Benjamin no século XX. Baudelaire teceu no poema As Multidoes que “o poeta goza
do incompardvel privilégio de ser, a sua vontade, ele mesmo e outrem” (Baudelaire, 1976). A
questdo do gozo mencionada tradicionalmente esteve ligada a poesia e a teoria 4 filosofia. S6
que essa diferenga nio parece existir em Clarice. Sobre isso, Helene Cixous tece um comentdrio
interessante no ensaio intitulado Extrema Fidelidade publicado na edigao especial de A Hora da
Estrela (2017). Cixous recorre ao mito biblico, basilar da cultura judaico-crista, no qual Eva —
primeira mulher — comeu a maga, gozou do fruto e, por conseguinte, acessou o conhecimento. E
justamente por meio desse gesto que, segundo Helene Cixous, nascem as palavras. O pensamento,
portanto, se faz com o gozo, e a escrita ocidental parece sempre fugir dele. Mas essa separagao

nio ocorre nos escritos de Clarice Lispector.

Além de Cixous, Roland Barthes teceu também sobre a questdo do prazer no texto,
sobretudo, em sua Aula (1977). No entendimento do filésofo francés, a escritura é cheia de
sabores, explosdes e maquinarias. As palavras saber e sabor vem do latim e carregam a mesma
etimologia. Para Barthes, a escritura, portanto, “se encontra em toda parte onde as palavras tém
sabor” (BARTHES, 1977 p. 10). No campo do saber, prossegue o critico literario, a fim de que
“as coisas se tornem o que sdo, o que foram, ¢é necessdrio esse ingrediente, o sal das palavras”
(BARTHES, 1977, p. 10). E ¢ justamente esse gosto das palavras que, segundo Roland Barthes,
torna o saber fecundo e profundo. Além disso, de acordo com este pensador, “a escritura faz
do saber uma festa” (BARTHES, op. cit., 10). Essa imagem da escritura como uma festa se
aproxima demasiadamente com o que Clarice Lispector esboga em sua Agua Viva, em suas

palavras: “E esta ¢ uma festa de palavras. Refaco-me nestas linhas. Tenho uma voz. Deixo-me
acontecer” (LISPECTOR, p. 38-39).

Retomando a Baudelaire, esse gozo de ser muitos, de afirmagao total do outro, elabora
no verso a possibilidade de pensar a diferenga. E no mesmo ano que Charles Baudelaire, Walt
Whitman (1855), poeta norte-americano e conhecido por ser o “pai do verso livre” escreveu
sobre a alteridade em Folhas de Relva. Deixo, entao, seu verso ecoar: “Estes pensamentos sio
os dedos de todos os homens de todas as eras e terras, nio se originaram comigo” (Whitman,
2011). Quio potente é essa citagio! E até mesmo um gesto de humildade, de reconhecer que
ninguém faz nada sozinho, que muitas maos sao necessdrias na costura de um texto, muitos

corpos influenciam.

Essa célebre frase desse poeta me lembra o que Concei¢io Evaristo (2018) esbogou
nas pdginas iniciais de sua Cangdo para ninar menino grande a0 mencionar o processo de sua
escrevivéncia, processo esse que ¢ feito de “muitas, plurais e diversas vozes”. Tanto Whitman
quanto Concei¢io Evaristo nos mostram que na danca da escrita nio se baila sozinho. E como

num samba de roda, com diferentes instrumentos, culturas, pessoas e mistura de estilos musicais.

2 Com relagio ao termo flineur, é uma palavra francesa que significa “errante”, “caminhante”, designa aquele que “perambula”,
que observa. Ser um flineur indica também um tipo de literdrio, sobretudo, da Franca do século 19, sempre relacionado com
as ruas, como alguém que caminha.
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E uma escrita construida com os fantasmas, com outras vozes, com a histéria, com a vida. E se
tem um fantasma que ¢ indissocidvel nesse processo de escrita ¢ a morte. Ela sempre retorna,
marca, fere, reconstroi.

A alteridade habita os versos de um outro poeta, qual seja, Fernando Pessoa, que no
século XX, mais préximo a nds, escreveu sobre suas multidoes, sobre seus outros, fazendo uso
de heteronimos. A titulo de exemplo, lemos em A génese dos heterénimos a errancia do sujeito:
“Hoje, j& nao tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores
vdrios de cuja obra tenha sido o executor”. Nota-se ainda em Carza para Casais Monteiro essa
despossessao de si: “[...] e em tudo isso me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali
houve. Parece que tudo passou independente de mim” (Pessoa, 1980). Pessoa sabe que estamos
em constante mudanca, afinal, “o lugar a que se volta ¢ sempre outro, nio estd a mesma gente,
nem a mesma luz, nem a mesma filosofia”.

Além do poeta fingidor, nao posso deixar de citar o poeta do pantanal Manoel de Barros,
que enxergou riqueza na incompletude do homem e disse nao aguentar ser simplesmente um
sujeito comum que abre portas, compra pao e olha o relégio. Barros tem a necessidade e a pressa
de ser “Outros”, de modo que se possa “renovar o homem usando borboletas” (BARROS, 2013).

Podemos ver ainda esse movimento no poema Ela, o outro de Alberto Pucheu, poeta
brasileiro. Pucheu coloca a poesia como um lugar de alteridade, uma espécie de escola, um lugar
em que se pode aprender com um outro. O poema ¢ tao interessante que ¢ vélido citd-lo aqui
por completo, de modo que se encerre esta parte do texto, ¢ a0 mesmo tempo abra as portas da

reflexdo para o tépico seguinte. Deixo, entdo, o poeta falar:

diz-se muito que a poesia nao serve para nada.
diz-se que a poesia ndo serve para nada

tanto para atacd-la quanto para defendé-la.
tolos dizem que a poesia nio serve para nada,
diz-se, mesmo filosoficamente,

que a poesia no serve para nada,

poetas dizem que a poesia

nao serve para nada.

eu mesmo j4 disse algumas vezes

que a poesia nio serve

para nada (como jd disse outra coisa

que isso exatamente em um ensaio

chamado “literatura, para que serve?”)

hoje, mais uma vez, nio vou dizer

que a poesia nio serve para nada

(pode ser que no futuro eu diga

alguma vez que a poesia nio serve para nada),
hoje eu vou dizer que a poesia serve

a um outro,
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que a poesia ¢ o lugar de um outro.

quer aprender a alteridade, aprender

a se relacionar com outro

(quer aprender um outro),

quem quer que seja esse outro),

mesmo com um outro

que, saiba vocé ou nao, ja hd

em vocé, vé ler poesia (PUCHEU, 2016).

Fantasmas de Lévinas e Derrida

J4& que vimos rastros da alteridade presentes na Poesia, quero dar mais um passo e citar
brevemente algumas das contribui¢bes de Emmanuel Lévinas e Jacques Derrida sobre essa
questio. Sabe-se que tanto a ética levinasiana quanto a desconstrugao derridiana se colocaram a
disposi¢ao para pensar e responder as demandas da (s) alteridade (s). Ambos em suas filosofias
convocaram a descentralizagio do sujeito e demonstraram suas estimas em construir um

pensamento que acolha a alteridade.

A temitica da alteridade toma forca na obra levinasiana Da existéncia ao existente (1947).
Nela, verificamos que o outro nao se limita a um “outro eu”, ele ¢ justamente quem eu nao sou,
a saber, o 6rfao, a vilva, o pobre, o estrangeiro etc. Rafael Haddock-Lobo comenta em seu Da
existéncia ao infinito que, além de Lévinas apontar a assimetria inicial do espago intersubjetivo e
de definir a relagdo com o outro como acolhimento hospitaleiro, o pensador lituano vai também
definir esse estranho lugar do pensamento, situando-o em uma espécie de intersegao entre ética
e politica. De acordo com Derrida, a ética levinasiana ultrapassa a filosofia tradicional no que

concerne a relagdo com o outro, justamente por ele pensar a relagio face a face no nivel ético

(Haddock-Lobo, 2006, p. 146).

De um modo geral, a histéria da filosofia, desde a antiguidade, quando se tratou em
pensar a questdao do Outro sempre acabou por cair na légica do Mesmo. Derrida e Lévinas
caminhando por outras vias discordam dessa percep¢ao reducionista. No entender de Lévinas,
as raizes da filosofia tém seu solo no campo da ética e, por conseguinte, no “eixo do outro”
(Haddock-Lobo, 2006, p. 45). Deste modo, a ética é tida como “filosofia primeira”, retirando,

assim, a primazia da metafisica, primazia essa que ¢ recorrente na tradigao filoséfica.

Etica, portanto, ¢ pensar a relagio com o outro, sendo esse outro anterior a mim, e isso
se conecta com a no¢io de acolhimento e hospitalidade desenvolvida por Lévinas. E, assim
como a ética levinasiana suspende todo o saber que estd conectado a légica formal, propondo
uma nova maneira de pensar, baseado “nao na generalidade conceitual da razao determinada a
partir do eu, mas sim na infinita convoca¢io do outro, do todo outro, a desconstrugao derridiana
segue esse fio e Derrida ainda amplia, acolhendo todas as alteridades, incluindo o nao-humano.
Trata-se, portanto, de uma “outra ‘racionalidade’, de um pensar que ¢, desde jd, acolhimento
ou hospitalidade infinita do outro”. Acolhimento esse que se mostra nos escritos clariceanos, os

quais veremos a seguir.
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As moradas da alteridade na escrita Clarice Lispector

Clarice Lispector é um tipo de escritora que tem estima pelo pequeno, imperceptivel,
e isso se mostra de diversas formas: nas personagens mulheres, na crianca, nas plantas e nos
animais. Clarice era de uma sensibilidade profunda. A autora de Agua Viva, afirma Otto Lara
Resende, “tinha a graca de ser vizinha de um mundo nio intelectualizado — o mundo das plantas
e dos animais. E também de criaturas humanas nada sofisticadas — domésticas, motoristas de tixi,
gente que ela transfigurava” (RESENDE, 2024, p. 438). A alteridade em Lispector, portanto, é

radical.

Na série Poesia e Prosa do canal Artl® (2011), a biégrafa Nddia Battella Gotlib tece um
comentdrio sobre isso, Nddia disse que Clarice Lispector “quer atingir os instintos abafados que
a cultura ndo deixa emergir”. E exatamente isso. Clarice d4 voz a quem nio costuma ser ouvido,
trazendo aqueles que costumam chegar depois. Esse comentdrio de Gotlib retoma, de certa
forma, o que foi dito acima sobre alteridade em Derrida, alteridade essa que acolhe e afirma
todos os outros, até o nio-humano. E, é exatamente esse movimento que a escrita clariceana
produz. Em um trecho de A Descoberta do mundo, a cronista afirma ser “uma pessoa cujo coragao
bate de alegria levissima quando consegue em uma frase dizer alguma coisa sobre a vida humana
ou animal (LISPECTOR, 2020, p. 216-217), reafirmando sua abertura a todo outro.

Uma obra clariceana que se mostra como um grande exemplo dessa afirmagio do outro
¢ o romance A paixdo segundo G.H., uma obra que Clarice experiencia uma alteridade radical,
uma escrita da diferenga. Uma obra que constréi uma nova forma estética, gerando, assim como
em outros escritos, polémica entre os criticos®. A importincia da escrita nesse contexto se d4 a
partir do momento em que a personagem decide transmitir em palavras a sua vivéncia do dia
anterior, sua epifania, tornando-se, assim, além de escultora, uma escritora. Podemos notar ji
nesse gesto uma certa alteridade. Mas antes de apresentar todos os “outros” que perpassam esta

obra clariceana, gostaria de contar resumidamente do que se trata o livro.

O romance, publicado pela primeira vez em 1964, sendo o primeiro de Clarice a ser
escrito em primeira pessoa, conta a histéria de G.H., uma escultora que vive em uma cobertura
no Leme, zona sul do Rio de Janeiro. O enredo se desdobra a partir do momento em que G.H.
(s6 se sabe das iniciais do seu nome) sentada & mesa do café resolve arrumar a casa, igualmente o
quarto da antiga empregada Janair, pois imaginava que estivesse baguncado e sujo. No entanto,
o quarto estava limpo e iluminado. G.H. se reconhece em cada detalhe daquele cémodo,
sobretudo, ao avistar uma barata no guarda-roupa de Janair que a faz recordar da infincia, e por

ela ¢ atraida, desejando ingeri-la.

O encontro de G.H. com a barata se mostra numa experiéncia de uma abertura para
0 outro, uma abertura para o mundo animal. Como falei antes, Clarice sempre afirma o nao-
humano em seus textos, é uma alteridade radical. E isso expressa como a obra clariceana coloca os

animais em cena e desconstrdi as barreiras presentes no pensamento ocidental acerca dos limites

3 A série contou com outros participantes, como o professor Roberto Corréa dos Santos, Maria Bethania e Caetano Veloso.
A entrevista ¢ linda, vale muito a pena assistir. Bethania recita trechos das obras clariceanas e Caetano canta, ¢ realmente
muito bonito. Acesse através do link: (198) CLARICE LISPECTOR | POESIA E PROSA COM MARIA BETHANIA E
CAETANO VELOSO (5/5) - YouTube

4 A paixio segundo G.H. foi recentemente adaptada em filme, dirigido por Luiz Fernando Carvalho, e estd passando nos
cinemas brasileiros. O longa ¢ muito fiel ao romance e a personagem ¢ vivida pela atriz Maria Fernanda Candido.


https://www.youtube.com/watch?v=43i6DnmqlZA&t=200s
https://www.youtube.com/watch?v=43i6DnmqlZA&t=200s
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entre humano-animal. Sobre isso, Evando Nascimento comenta que “Clarice tem ajudado a
questionar os limites do humano, na medida em que traz para seu espaco formas concorrentes
em relacdo a tradi¢do, tais como animais e objetos, texturas, paisagens, cores, trechos musicais,

ruidos e siléncios” (NASCIMENTO, 2005, p. 25).

Lispector menciona os animais em outros textos, para além de GH, como a cronica Bichos,
O bifalo de Lagos de Familia, O ovo e a galinha, A quinta histéria, Onde estivestes de noite, Um
sopro de vida, Agua viva. Todos esses escritos, como alega Evando Nascimento, “ficcionalizaram
certo nio humano nio como aquilo que ameaga 0 homem, mas, ao contririo, contribui para
o ultrapasse das barreiras impostas pela civilizagao dita ocidental no avangado estigio de seu

desenvolvimento tecnolégico (NASCIMENTO, 2005, p 25).

E importante enfatizar que nio se trata mais de estabelecer uma oposicio para com os
outros animais, e ainda, no se trata de simplesmente estudar o comportamento dos bichos como
na biologia, zoologia, ecologia, psicologia etc, mas sim se trata de experimentar o ser-outro,
ou, em termos deleuzianos, o devir-outro, nomeado por Evando Nascimento como “tornar-se
outro’. Outrar-se, como em Fernando Pessoa e seus heterdbnimos, que citei anteriormente. (p.
28) ou entdo para falar nos termos de Rafael Haddock-Lobo (2009), “outramente”.

Retomando ao romance, GH. estava revivendo aquela situagao, narrando o dia anterior,
e queria dar forma ao que lhe aconteceu, e escolhe a escrita como modo de expressao, ou como
diz, “era mais uma grafia, uma representagio do que aconteceu” (Lispector, 2019). Porém, a
personagem nao quer fazer isso sozinha e pede auxilio de uma mao imagindria. A narradora
estd em busca de entender sua experiéncia de despersonalizagao, e por meio desta escritura e da

jornada no quarto ¢ constituida.

A experiéncia de alteridade pode ser percebida em muitos momentos do romance, essa
relagio com o outro. Vemos na figura de Janair que, inclusive, G.H nio lembrava o rosto; na
barata, como citei; no porta retrato pendurado na parede do quarto, no qual G.H se vé. Além
disso, ¢ representada através do interlocutor imagindrio, a quem ela pede a mao para trabalhar,

juntos, sua escultura-escritura.

G.H expressa a necessidade de uma outra perspectiva, de um outro olhar, um olhar “de
fora”. A personagem ao narrar sua vivéncia, assume ainda um “outro ponto de vista e tem outra
consciéncia”. Lispector ainda, em dado momento do romance, diz que “quem vive totalmente
estd vivendo para os outros [...] a vida nio é um estado de felicidade, é um estado de contato”
(Lispector, 2019). Foi através desses contatos, dessa abertura que a personagem se reconheceu,

tendo como instrumento a escrita.

Todo o cendrio do apartamento influéncia no processo de reconhecimento, como salienta
Nédia Battella Gotlib, ao expressar a experiéncia de alteridade vivida por G.H.: E como uma
‘caixa de surpresas’, que se abre numa série de imagens, alegoria de um processo de encontros:
simultaneamente encontro com o outro, consigo mesmo e, no sentido geral, encontro com o
‘outro sentido” das coisas (GOTLIB, 2013, p. 448). G.H, portanto, conforme vai narrando sua
experiéncia com o auxilio da mao imagindria comeca a dar forma aquilo que ocorreu no dia
anterior, e é com base nessa troca de olhares que a escrita de A Paixdo nasce, é por meio do outro

que a escultura-escritora passa a ter conhecimento de si.

Clarice Lispector faz o mesmo movimento de convidar um outro para se juntar ao seu
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percurso em Um sopro de vida (1978), obra publicada postumamente. E um instigante livro, na
qual Lispector constrdi mais uma vez uma reflexao sobre a escrita. Para assim fazé-lo, a romancista
cria e convida para a narrativa Angela Pralini, que é também escritora e aparece em outros textos
clariceanos, com o intuito de ajudd-la a entender a “falta de definicao da vida”. Angela expressa a
necessidade de um outro personagem em sua jornada: “Vou ter que criar um personagem — mais
ou menos como fazem os novelistas, e através da cria¢io dele para conhecer. Porque sozinho eu
nao consigo [...] além disso, a escrita aqui é tida também como uma forma de salvar a vida. Nas
palavras da autora: “Escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha

prépria vida” (Lispector, 1999). A obra coloca a escrita como um gesto de doagio.

Etimologicamente, doagao vem do latim donare, que significa dddiva, presente, “doar-se
para’ e estd associada a palavra dom. A questdo do dom ¢ de suma importincia na desconstrugio
derridiana, e como estou, de alguma forma, dialogando com Jacques Derrida, é interessante
menciond-la, ainda que brevemente. Essa importincia, portanto, se dd justamente por ser um
processo capaz de “desestruturar a ordem do mesmo, a légica do cdlculo, e abrir o campo ao
impossivel, para além de qualquer dever ou norma, mas na ordem da alteridade, do outro
totalmente outro que impede qualquer aprisionamento” (Haddock-Lobo, 2005, p. 118), como
salienta Rafael Haddock-Lobo. Pensar, portanto, a escrita como doagio é também coloci-la na
zona da alteridade, gesto que marca a obra de Clarice e que aparece propositalmente na epigrafe

deste texto.

A alteridade surge também em uma cronica intitulada As #és experiéncias, presente em

A descoberta do mundo, livro em que retine as cronicas clariceanas publicadas originalmente na

coluna semanal que a autora mantinha no Jornal do Brasil, entre 1967 ¢ 1973, no qual ela trazia

para o texto suas vivéncias. Nessa cronica em especifico, Clarice Lispector faz uma espécie de

lista dos seus amores e importincias: amar os outros, a escrita e seus filhos. O amor que a autora

indica carrega novamente um tom doador, pois ao escrever e ao amar, seja quem for, é preciso

se doar. E ela encontra nesse amor-dom salvagio, e reconhece que ninguém se perdera caso ame

e seja amado. Quando fala dos filhos, diz se renovar a partir da vida deles, o que demonstra

mais uma vez o lugar dos “outros” em seus textos e a infinitude desse amor. Ougamos, entio, as
palavras da cronista:

Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou a minha vida. Nasci

para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. “O amar os

outros” é tio vasto que inclui até o perdio para mim mesma com o que sobra. As

trés coisas s20 tio importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me

apressar, o tempo urge. Nao posso perder um minuto do tempo que faz minha

vida. Amar os outros ¢ a tnica salvagao individual que conheco: ninguém estard
perdido se der amor e as vezes receber amor em troca. E nasci para escrever. A

palavra ¢ meu dominio sobre o mundo [...] (LISPECTOR, 2020, p.)

Uma outra obra em que podemos notar essa experiéncia é A hora da estrela, livio em
que Clarice Lispector se transforma em Rodrigo S.M. Foi, portanto, necessirio a romancista se
transformar em um homem, um desconhecido, um “totalmente outro” — para falar nos termos
levinasianos —, de modo que pudesse se aproximar da quase-mulher e nordestina Macabéa. Nesse
caso, o ‘eu’ se deslocou, foi colocado em trinsito. E nessa despossessao de si um outro entra em

cena.
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Vemos ainda a questao da alteridade numa crénica clariceana de setembro de 1968
intitulada Os prazeres de uma vida normal. A parte do texto, entdo, que vejo o gesto de alteridade
se encontra no final em que Lispector escreve sobre o prazer de receber um telefonema de um
amigo e, que, segundo a cronista, “a comunicagao de vozes e alma ser perfeita’. A escritora
prossegue esbogando seu pequeno prazer: “quando se desliga: que prazer dos outros existirem
e de a gente se encontrar nos outros. Eu me encontro nos outros” (Lispector, 2020, p. 173).
Clarice afirma se encontrar nos outros e esse posicionamento se distancia da maxima socrdtica
“conhece-te a ti mesmo” e se aproxima do poema de Pindaro “torna-te quem tu és”, pois a autora
nao pretende ir a si mesma para conhecer-se, ela nao se volta para si, do contrédrio, Lispector

reconhece o lugar do outro nesse processo, hd um movimento, um devir.

Gostaria de citar ainda uma carta que Clarice escreveu para as suas irmas em Berna
(1946). A autora de Agua Viva tece um comentdrio que estd intrinsecamente ligado ao que estou
desenvolvendo aqui sobre a alteridade, expressando mais uma vez sua atencao a multiplicidade
e aos “outros”. Deixemos, entio, Lispector falar: “E engracado que, pensando bem, nao hd um
verdadeiro lugar para se viver. Tudo é terra dos outros onde os outros estao contentes” (Lispector,

2020).

No posticio de Para nio esquecer, Arnaldo Franco Junior aponta tragos interessantes que
destacam a escrita de Clarice, sendo um deles marcado pela alteridade. Vejamos as palavras de
Franco, que finalizam este momento para darmos inicio 2 um outro que se atrela intimamente
com o que foi trabalhado até aqui sobre alteridade. Leiamos as palavras de Arnaldo:

Um constante exercicio de reflexdo sobre escrever, criar, fazer arte e literatura;
b) um constante exercicio de, por meio da escrita, experimentar ser o outro
que ocupa a posi¢io de personagem protagonista. Nesses textos, uma dupla

perspectivagdo faz com que a alteridade seja focada de dentro e de fora de sua
experiéncia singular [...] (FRACO, 2020, p. 139).

Escrita-escuta

Uma outra questao que gostaria de mencionar rapidamente e que se atrela com a alteridade
¢ a questao da escuta. Clarice é uma autora que escreve de ouvido e demonstrou em toda a sua
obra uma escrita que perpassa a escuta, ou para falar em seus termos no seu romance inaugural
Perto do coragio selvagem (1943), uma “orelha a escuta, grande, cor-de-rosa” (LISPECTOR,
1998, p.13). O ouvido é um érgao exterior, um 6rgao aberto a recepcao de vibragoes, um

labirinto, uma certa alteridade, portanto. Neste caso, Lispector escreve “como alguém que ouve”.

Podemos perceber esse gesto, a titulo de exemplo, em A hora da estrela, quando o
narrador Rodrigo S.N. faz uma reflexdo sobre o ato de escrever, em suas palavras: “E a pergunta
é: como escreve? Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglés e francés de ouvido”
(LISPECTOR, 2017, p. 17). Lispector, portanto, escreve de ouvido. Note que o narrador
comenta ter aprendido idiomas, algo que s6 é possivel por meio de uma exteriorizagio e por
ouvidos atentos, gesto em que a propria Lispector elaborou durante sua passagem por diversos
paises e por sua dupla nacionalidade. Com esse trecho, a romancista coloca a escrita como um

processo de aprendizagem que se d4 por meio da escuta.

Marilia Librandi (2020) em Escrever de ouvido: Clarice Lispector e os romances de escuta tece
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um comentdrio importantissimo sobre a escrita de ouvido clariceana, ao afirmar que esse tipo
de escrita convoca “leitores capazes de ‘escutar’ um texto escrito, a fim de capturar precisamente
aquilo que passa entre as linhas, como a forma e o desenho de uma entonagio, de um tom ou
de um timbre” (LIBRANDI, 2020, p. 70). Deste modo, escrever de ouvido implica leitores com
uma escuta atenta, leitores que se demoram, que ruminam como uma vaca, para falar nos termos
de Nietzsche mencionados na introdugio de sua Genealogia da Moral. Leitores que auscultam,

nos termos medicinais mesmo, que escuta os ruidos; é uma escuta minuciosa, atenta.

Marilia Librandi prossegue seu comentdrio e alega que “uma autoria orientada pelo
ouvido é aquela (des)orientada por linguas estrangeiras, pelos balbucios e rumores, eroticamente
e inconscientemente movida por aquilo que ouve” (LIBRANDI, 2020, p. 70). Isto significa
que uma autoria orientada pelo ouvido nio se limita a uma busca individual, mas amplia-se,
aproximando-se mais de um pulsar — para usar a linguagem poética de Augusto de Campos — de

uma voz coletiva.

E em meio a uma época em que estamos perdendo a capacidade de escutar, Clarice nos
convida a ouvir. O escutar nio é um ato passivo. Eu tenho que antes de tudo dar boas vindas
ao outro, afirmd-lo em sua alteridade. Escutar é um dom, é dar voz ao outro, um presente,
assim como a escrita para Clarice Lispector ¢ doagao. O escutar traz o outro a fala, o escutar
convida o outro a falar. Byung Chul-Han em A expulsio do outro compreende a escuta como
um gesto de hospitalidade, isto ¢, um retirar-se inteiramente para dar lugar ao outro, um se
tornar inteiramente ouvidos, sem uma boca incomoda. Ele fala ainda da profissao “escutador, o
que significa que no lugar do pagamento se fornecerd, ao outro, a escuta. Esse gesto é bastante

clariceano.

Um outro fantasma que gostaria de mencionar rapidamente e que também tece sobre
a questio da escuta ¢ o pensador francés Jean-Luc Nancy. Nancy interpreta em sua A escuta
(é a0 mesmo tempo um titulo, um enderecamento, e uma dedicatéria) o fildsofo como aquele
que entende sempre quase tudo, mas que nio consegue escutar, que neutraliza nele a escuta. J4
Clarice, nao, ela é uma grande escutadora e sua escrita demonstra esse gesto. Suas orelhas sio
atentas, grandes e cor-de-rosa — para falar nos seus préprios termos. Seus manuscritos dao voz a
outras vozes. E essa escuta demonstra seu acolhimento, sua hospitalidade, sua abertura ao outro,

a todo aquele que chega.

Essa questao da escuta e da escrita que dd voz a coletividade expressa também o teor
plural intrinseco a4 obra de Lispector. Toda a sua obra perpassa, de certa forma, a polifonia,
a pluralidade. Clarice (2005) encara a linguagem como experimentagio e nio como mera
comunicagio ou transmissao, comenta em numa conferéncia sobre o Vanguardismo, publicado
em Qutros Escritos. Ela escreve em muitos estilos, bailando com as palavras, escrevendo de
diferentes formas, em contos, romances, cronicas, fragmentos, cartas, além de seguir um estilo
antiliterdrio, como ela mesma reconheceu, subvertendo a l6gica do discurso, sem se importar
com regras gramaticais, fazendo uso de pontuagao desregradas. Sobre isso, Anténio Candido
comenta que Clarice instaurou as aventuras do verbo. Segundo o critico literdrio, “a jovem
romancista, ainda adolescente, estava mostrando a narrativa predominante em seu pais que o

mundo da palavra é uma possibilidade infinita de aventura” (CANDIDO, 1996).
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Consideracdes finais

Caminhando para o final, quase-encerro esta jornada, pensando na impossibilidade de
concluir um texto. Clarice mesma parecia ter também essa dificuldade de fechar qualquer coisa,
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres ¢ um grande exemplo, pois a autora inicia o romance
com uma virgula e termina com dois pontos, demonstrando sua falta de interesse com as regras
de pontuagio e com a légica do discurso, e ainda, demonstra seu desejo do texto seguir ecoando.
As lacunas, as faltas, a incompletude sdo importantes. A escrita fragmentdria muito nos ensina,
afinal, somos seres inacabados, em constante processo, além desse tipo de escrita fazer com que

as portas da reflexdo estejam sempre abertas.

Pretendi com estas pdginas demonstrar a importincia que a obra de Clarice Lispector
d4 para o outro, e como a alteridade em sua escrita ¢ radical. Lispector acolhe todo aquele que
chegue, dando voz a quem historicamente foi abafado. E por isso que finalizo como comecei,
seguindo a ética da citagdo, dando voz a outros. Dessa vez gostaria de ouvir as partituras de

Rubem Alves em O amor que acende a lua:

O que as pessoas mais desejam ¢é alguém que as escute de maneira calma e tranquila. Em
siléncio. Sem dar conselhos. Sem que digam: ‘Se eu fosse vocé...” A gente ama nao é a pessoa
que fala bonito. E a pessoa que escuta bonito. A fala s6 é bonita quando ela nasce de uma longa
e silenciosa escuta. E na escuta que o amor comega. E é na nio-escuta que ele termina. Nio
aprendi isso nos livros. Aprendi prestando atencdo. Todos reunidos alegremente no restaurante:
pai, mae, filhos, falatério alegre. Na cabeceira, a av6, com sua cabega branca. Silenciosa. Como se
nao existisse. Nao é por nio ter o que dizer que nao falava. Nao falava por nao ter quem quisesse
ouvir. O siléncio dos velhos. No tempo de Freud as pessoas procuravam os terapeutas para se
curarem da dor das repressoes. Aprendi que hoje as pessoas procuram os terapeutas por causa da
dor de ndo haver quem as escute. No pedem para ser curadas de alguma doenga. Pedem para ser
escutadas. Querem a cura para a dor da solidao (ALVES, 1999).
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