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Resumo: Este ensaio propée uma apresentagdo da criminologia critica
com rafzes nos estudos da Teoria Critica do Instituto de Pesquisa Social da
Escola de Frankfurt. Diante de um cendrio de crise do sistema carcerdrio
brasileiro, do aumento progressivo da populagio prisional e da defesa cada
vez mais relevante da violéncia policial e de medidas extremas de punigio,
registrada em pesquisas recentes, objetiva-se problematizar elementos
objetivos e subjetivos que se imbricam na demanda das massas por repressao.
Desse modo, recorre-se ao referencial de Rusche e Kirchheimer, Adorno e
Horkheimer e da psicandlise contemporinea, na intencio de pontuar vértices
de andlise que complexificam a problemdtica e apontam para uma realidade
de conflito entre um Estado dito ressocializador e democritico e um clima
social avesso a um esteredtipo de “criminoso” estabelecido culturalmente e
necessdrio para a manutengio de movimentos autoritdrios. Compreende-se
que o modelo de racionalidade, o anseio pela dominagio da natureza e o
mal-estar contemporineo, em suas raizes filoséficas, sociais e psicodindmicas,
corrobora a adesio ao 6dio generalizado perpetrado pelos movimentos
punitivistas.

PALAVRAS-CHAVE: Punitivismo. Autoritarismo. Teoria Critica. Psicanalise.

ABSTRACT: This essay proposes a presentation of critical criminology rooted
in the studies of Critical Theory from the Institute for Social Research of

the Frankfurt School. In the face of the crisis in the Brazilian prison system,
@ the progressive increase of the prison population, and the growing defense
@ of police violence and extreme punitive measures, as recorded in recent
@ research, the objective is to problematize objective and subjective elements
@ intertwined in the masses’ demand for repression. To this end, reference is
made to the works of Rusche and Kirchheimer, Adorno and Horkheimer,
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as well as contemporary psychoanalysis, with the aim of outlining analytical
vertices that complicate the issue and highlight a conflict between a State that
proclaims itself resocializing and democratic, and a social climate opposed to
a culturally established “criminal” stereotype necessary for the maintenance
of authoritarian movements. It is understood that the model of rationality,
the desire for the domination of nature, and contemporary malaise, in their
philosophical, social, and psychodynamic roots, corroborate the adherence
to the generalized hatred fostered by punitive movements.

Keyworps: Punitive movements. Authoritarianism. Critical Theory.
Psychoanalysis.

A criminologia critica de Frankfurt

“E na violéncia, por mais que se esconda sob o véu da legalidade,
que repousa afinal a hierarquia social”
Adorno & Horkheimer, 1944

Em 1931, Georg Rusche inaugurou os estudos em criminologia

no iAmbito do Instituto de Pesquisa Social da Universidade de
Frankfurt (IfS), que culminaram na obra “Puni¢io e Estrutura Social”,
publicada junto a Otto Kirchheimer, como a primeira produ¢io da
teoria critica traduzida para lingua inglesa, em 1939. Estabelecia-se, ali,
um arsenal proficuo de andlise das questoes do crime, da punigio e de
sua imbricagao com as dinimicas sdcio-histéricas e econdmicas. Sob um
estudo marcado pela tradi¢do materialista, pela estatistica e por aspectos
juridicos, Rusche e Kirchheimer foram capazes nao somente de produzir
uma andlise das mudangas histéricas nas formas de puni¢io, mas de
estabelecer articulagoes filos6ficas que anteciparam aspectos da produgio
da teoria critica amadurecidos apenas nas décadas seguintes. Embora nao
seja amplamente citada pelos autores posteriores a ela, “Punic¢ao e Estrutura
Social” ¢ indispensdvel para aqueles que desejam, a partir do pensamento
frankfurteano, compreender o punitivismo.

Mais de uma década apds Rusche, Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer, ao publicarem a Dialética do Esclarecimento, em 1944,
dedicam ao tema o seu Fragmento de Uma leoria do Criminoso. Nele,
denunciam a reprodugio da barbdrie social e do funcionamento regressivo
da sociedade de massas, sob o véu da ansia por progresso, entrelagados com
a realidade do cdrcere. Trata-se da defesa de que, se ainda somos capazes
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de insistir em um modelo de organizacio social e penal sustentado pela
manutengdo de desigualdades, pela repressio ostensiva do Estado e pelo
encarceramento em massa — incapaz de restituir o infrator em sua condi¢io
de sujeito -, o paradigma moderno de liberdade continua a definhar. A
estrutura prisional é tomada por Adorno e¢ Horkheimer (1944) como
signo do potencial humano de destituir seus semelhantes de qualquer
possibilidade de realizagio. E o protétipo da sociedade administrada,
em que a prisio ¢ o espelho que reflete os elementos constitutivos da
racionalidade instrumental.

“Punicio e Estrutura Social” demonstra, com clareza, a articulagao
entre o esclarecimento e a teoria do direito penal, o que, por sua vez, revela
o papel do modelo da racionalidade moderna na consolidagao de suas
formas de puni¢ao. Embora Beccaria seja considerado, pelos autores, um
pensador capaz de se ater as relagoes entre a ordem social e o delito, sua
ampla contribui¢io ¢ tida como essencial para o processo de administracio
da pena. Quer seja por seu interesse na quantificacio, quer seja pela apologia
ao racionalismo penal, o italiano teria se voltado, com maior propriedade,
para os efeitos mais imediatos do crime, em detrimento de suas causas.
Tanto ele, quanto Voltaire, ocuparam-se de teorizar a atenuagio das penas
de infragoes ligadas a religiao e a4 moral, cada vez mais comuns entre os
burgueses. Ao teorizar, deveriam responder ao anseio por liberdade da
classe insuflada: “a sociedade burguesa emergente estava mais interessada na
plenitude, rapidez e reabilita¢ao da justi¢a penal do que em sua severidade”
(Rusche e Kirchheimer, 1939, p. 144). A severidade da punigao passa a
ser reivindicada na medida em que as ameacas a propriedade privada, nos
primérdios da miséria proletdria, surgem acompanhadas de uma rigorosa
vinculagdo entre posses e cidadania.

Rusche e Kirchheimer (1939) jd apontavam, no idealismo alemao,
sobretudo nas figuras de Kant e Hegel, o ponto de inflexdo entre um
direito penal baseado na funcio plenamente utilitdria e irracional da
pena e um ‘retribuicionismo” sustentado pela intelectualidade. Como
consequéncia pritica, os aspectos sistemdticos da punigao e, igualmente,
“os elementos subjetivos da relagao legal entre o ato criminoso particular
e a regra geral do direito penal”, foram suprimidos, a fim de que fosse
possivel aplicar aos casos particulares um fundamento de universalidade
(Rusche e Kirchheimer, 1939, p. 144). O idealismo, entdo, concederia aos
interesses burgueses a resposta para a urgéncia por punigao: a “legalidade
a todo custo” e a indissociabilidade entre a culpa e a punicio severa.
O isolamento promovido pelo imperativo categérico, no movimento
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esclarecido de tornar a natureza mero objeto, em seu culto ao suposto
autodominio ético em um sistema de contradi¢des objetivas e subjetivas,
fez do iluminismo aliado do liberalismo (Adorno e Horkheimer, 1985). A
atribui¢ao da racionalidade como principio do que caracteriza o homem
acabou por recair na hipdstese, no mito, o qual o esclarecimento acreditava
ter superado por meio da légica, da técnica e do esquematismo. A 4nsia
pela diferenciagao com a natureza, via dominagao, recai na indiferenciagao.
O impulso de apoderamento, no 4mago da constitui¢io psiquica (Freud,
1920), é cooptado. A esse respeito, Adorno e Horkheimer (1944/1985)
apontam que
A maldicio do progresso irrefredvel é a irrefredvel regressio. Esta
nao se limita & experiéncia sensivel para submeté-la [...]. Quanto
mais complicada e mais refinada a aparelhagem social, econdmica
e cientifica, para cujo manejo o corpo jd hd muito foi ajustado pelo
sistema de producio, tanto mais empobrecidas as vivéncias de que ele
é capaz (p. 41).

Percebemos que elementos da mesma razio que advoga em prol de
um modelo de sujeito livre e esclarecido falha em sua intengao de realiza-
lo, condenando-o e depositando sobre ele o produto das contradigées que
levam ao crime.

Esteredtipo e crueldade: quem sao os “criminosos”?

Os tragos comuns que caracterizam a massa de encarcerados, entio,
tornam-se meros ornamentos individuais descolados de seus determinantes
histéricos, sociais e culturais. O Brasil, hoje com a terceira maior populagio
prisional do mundo’, ¢ retrato disso: quase 70% dos presos sao negros’;
para crimes de tréfico, por exemplo, a maioria é de homens (86%), jovens
(72%), de baixa escolaridade (67%) e, também, negros (68%), residentes
de bairros pobres em que foram sujeitados a abordagens irregulares pela
policia®. Em face a isso, em 2025, 72% da popula¢io declarou-se defensora
da prisao perpétua para crimes hediondos, 65% a favor da redu¢io da
maioridade penal e 43% da pena de morte* a0 passo que a midia
policialesca e as redes sociais seguem ocupadas pela compulsao pelo cércere

1 World Prison Brief; Institute for Crime and Justice Policy Research & University of London,
2025.

2 Férum Brasileiro de Seguranca Publica, 2024.

Instituto de Pesquisa Aplicada (IPEA), 2024.

4 INSTITUT PUBLIC DE SONDAGE D’OPINION SECTEUR e IPEC. indice de
Conservadorismo Brasileiro, cit., p. 4.

[S¥]
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e pela repressao. Embora, como elencam Adorno e Horkheimer (1944),
muitos dos considerados cidadios comuns sejam capazes de, sob a mesma
realidade precdria, recorrer ao crime como recurso de autoconservagio, é
comum que se categorize o delinquente como um sujeito regredido em si
mesmo, incapaz de aderir as normas sociais. Fato é que mesmo estes autores
nao descartam que as agdes criminosas possam ser fruto da desorganizacio
psicolégica ou da crueldade. Generalizar essa natureza, contudo, nada mais
¢ do que assumir uma andlise ontoldgica da criminalidade, em que, de um
lado, hd os que conservam a moral e contém seus impulsos e, de outro, hd
os que se deixaram, deliberadamente, recair a natureza e sua animalidade.

ue a teoria critica e a psicandlise nos auxiliam a constatar é que
Ogq t t | l tatar é q
esta hierarquizagao corresponde a parte essencial do que fundamenta o
punitivismo enquanto um fenémeno movido, também, por determinantes
ideolégicos e psiquicos. O anseio por dominagdo, que impulsiona o lider
fascista, pouco se difere em relacio ao expresso pela vazao dos impulsos
destrutivos dos sujeitos, viabilizada pelo discurso punitivista’. Ambos
encontram seus principios nas demandas da compulsio totalitiria pelo
<« 7 . . » . [{€) . . . »

ominio da vida”, que recai na “irracionalidade social” e, desse modo,
d da vida’, q lidad al d d
produz “o desenvolvimento da frieza e da apatia como marcas da
individualidade”, em que, as massas, resta o “sentimento de medo e de
impoténcia, desencadeadores de sofrimentos psiquicos” (Gomide, 2024,
p. 101), acentuados frente aos desafios objetivos da realidade que levam a
certa paralisia.

A desigualdade, explicita ou implicitamente, consciente
ou inconscientemente, se impde sobre as promessas democriticas
contemporaneas, ora as de garantia de direitos fundamentais, pela via do
capitalismo de Estado, oraa de defesa do progresso individualista, advogado
pela ideologia da autodeterminagio liberal —aquela que deposita no sujeito,
quando muito 2 institui¢do-familia, a obrigagao de alcangar uma vida
digna. Estes projetos falharam. A civiliza¢ao, que com base neles tentou ser
constituida, na esperanga de ser contemplada, encontra-se desamparada,
produzindo as mais diversas formas de sofrimento implicadas nao apenas
nas respostas destrutivas e paranoicas, mas em quadros psicopatoldgicos
mais amplos e ambivalentes. Na esteira do adoecimento estao, também,

5 Adorno e Horkheimer (1944) nos mostram que, diferentemente de outras perspectivas
possiveis acerca do autoritarismo, o lider autoritdrio nio corresponde a uma excepcionalidade
— ou seja, ele ndo é uma excecio entre os individuos da sociedade burguesa. Na realidade, este
lider nao passa da “pura esséncia” (p. 188) do sujeito do mundo administrado. Eles se diferem
pelo poder que possuem concentrados em si mesmos.
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as forcas que desembocam na intolerdncia. Nela, encontra-se a nogao do
Eu fraco descrito pela psicanilise e resgatado pela teoria critica (Adorno,
1950/2019). Trata-se [0 Eu fraco] do produto do “mal-estar generalizante
com a progressiva racionalizagao do mundo” (Gomide, 2024, p. 102),
em que quaisquer possibilidades, quer seja de sublimagao das demandas
das pulsdes inconscientes de morte, quer seja de elaboragio de nossos
contetidos conflitantes, que irrompam com a lei moral da autocontencao
de si e do mundo externo, sdo solapadas. Na psicodindmica deste Eu fraco,
entdo, a relacio com os objetos se torna imediata e, por meio delas, o
ressentimento encontra um alvo.

Bandido bom é bandido...?

Os estudos sobre o preconceito, quando pautados na psicanilise
e na teoria critica, apontam o pensamento estereotipado como parte do
alicerce desse fendmeno. O preconceito cumpre uma fungio dupla, de
um lado como produto de demandas psicoldgicas profundas, de outro
como mecanismo de manutengio da hierarquia social entre sujeitos e de
relagoes de controle. Nesse processo, o pensamento estereotipado serd
aquele que adere aos contetidos rigidos e universalizantes, com os quais a
cultura define determinados grupos de modo irreflexivo (Crochick, 2023).
Nio ¢ necessdrio esfor¢o para reconhecer que o estereStipo do criminoso,
popularmente, o configura como desprezivel por natureza e, por essa
razdo, como condenado a reprodu¢io da transgressio. Se destinamos
a ele o desejo pela pena de morte, pela prisao perpétua, pela violéncia
policial pretensamente corretiva, articulam-se um conjunto de demandas
objetivas — por justica, por seguranca — ¢ outro de demandas subjetivas —
do ressentimento, do narcisismo. Isto, pois, esta também ¢ a racionalidade
que, na sua promessa de autonomia plena, retirou do individuo qualquer
autonomia, massificando-o e exigindo o dominio de sua prépria natureza
para que algo préximo de uma civilizacio fosse possivel (Horkheimer,
2015).

Aquele que odeia o criminoso deposita sobre ele a insatisfagao com
a organizacio social - pela qual também ¢ atingido mesmo que viva sob
o rigor da lei. A auséncia de direitos bdsicos, a proliferacio da pobreza
e o estado constante de alerta, em razdo da competitividade permanente
entre pares, jd sabemos, contradizem a busca incansdvel pelo progresso
individualista, o qual prescinde de qualquer efetivagao real para que seja
defendido, mesmo pelos trabalhadores. Aqueles que, em razao dessas
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falhas, entao, rejeitarem as leis que sustentam esta ordem — a do mercado, a
. 7 1 . ~ ({3 ~
juridica, a da propriedade, a da moral - despertario a revolta dos “cidadios
comuns’, sem que estes sejam capazes de perceber que estio sujeitos a
mesma cultura e, no caso da criminalidade, & mesma dinimica produtiva
que levou as desigualdades abissais que a propulsionou.

O punitivismo aglutina na imagem unica do criminoso os
diferentes tipos de infratores. Sobre ela, aloca-se, entao, o conteddo da
revolta: o preconceito, a destrutividade, o ressentimento, a frieza. Em
2015, 60% da populagio concordava com o dizer “bandido bom ¢
bandido morto” (FBSP, 2016). O pais, porém, jd mata em demasia em
operagdes militares, jd encarcera em massa sem garantir direito a defesa e jd
investe quatro mil vezes mais em policiamento do que em ressocializa¢io
(FBSP, 2024; Ipea, 2024; Justa, 2022). O lugar social do preconceito na
dominagao parece se provar na medida em que, como afirma Crochick
(2023), atende a “proposta de eliminagio do desconhecido para se manter
aquilo que j4 é conhecido” (p. 97). Aos objetivos do progresso as avessas,
convém manter e reajustar o sofrimento humano e crer, cada vez menos,
na possibilidade de restitui¢io do sujeito. A prisdo, entdo, pouco faz
além de, uniformizando e catalogando seus ocupantes como os “intteis,
indesejdveis ou perigosos”, impor sobre eles as possibilidades mais grotescas
de sofrimento, contribuindo “ativamente para estender e perenizar a
inseguranga e o desamparo sociais que a alimentam” (Wacquant, 2011,
p. 151). Essa “moléstia”’, como nomeiam Adorno e Horkheimer (1944),
propoe que o isolamento seja capaz de impor a culpa, pelo apodrecimento
espiritual, a qual estabeleceria os limites aos criminosos. Nao parece haver,
contudo, em nossa ordem social e em nossas consciéncias, limites que, por
esta via, resistam as reformulacoes da miséria, da dominagio e das formas
de produzir sofrimento.

No fim, o controle e a irreflexdo persiste como a Gltima palavra.
Sobre esse cendrio, elegem-se os lideres autoritdrios, igualmente punitivistas,
e alimenta-se a midia policialesca e seu alarmismo seletivo. O sélido que
sustenta a desigualdade, a barbdrie e a razao instrumental, se preserva. Os
que agonizam, a sua revelia, permanecem desamparados. A prisao, ao fim,
conserva-se como um “pdlido castigo comparado com a realidade social”

(Adorno e Horkheimer, 1944).
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