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Resumo: O texto desenvolve uma reflexdo filoséfica de cunho ontolégico
e antropoldgico acerca da distingao entre o “eu” e o “si”, propondo que
0 acesso ao ser nao se dd pelo saber constituido, mas pelo entremeio no
qual o ser precede toda decisao légica, conceitual ou identitdria. A partir
da nogio platdnica de metaxis, reinterpretada por autores como Eric
Voegelin, Aristételes, Castoriadis e Roy Wagner, o autor sustenta que o
ser é o préprio entremeio, anterior as oposigoes entre forma e caos, saber
e ignorincia, humano e divino. Esse entremeio manifesta-se como nofis,
compreendido como imaginagdo primeira, uma “ignorancia inteligente”
que funda e excede todo logos. Contra o principio da razio suficiente e a
légica do terceiro excluido, propde-se a no¢ao de “forma esquizofrénica”
— ou “forma hologrifica” — como alusdo ao cardter indecidivel, poético e
ficcional do real. O texto argumenta ainda que mito e razdo nio se opoem,
pois tododo logos é também mythos, e que toda realidade ordenada é uma
constru¢io apolinea erigida sobre a embriaguez origindria do caos dionisfaco.
Nesse horizonte, a filosofia nao se define pela utilidade, mas como cuidado
do nio-saber e do siléncio que torna possivel a criagio de mundos, sentidos e
povos. Por fim, em um contexto marcado pelo niilismo e pela fragmentacio
subjetiva produzidos pelo capitalismo contemporineo, o texto afirma a
possibilidade sempre renovada de encontros com o divino — entendido
nao como entidade teolégica, mas como poténcia de sentido — capazes de
inaugurar novas formas de existéncia, cria¢ao e comunidade.

PALAVRAS-CHAVE: ser; entremeio; noQs; mito e razio; primado do poético.

@ AssTrACT:The text offers a philosophical reflection of an ontological and
@ anthropological nature centered on the distinction between the “I” and

the “self;” arguing that access to being does not occur through established
@ knowledge but through the in-between (metaxis) in which being precedes

@ all logical, conceptual, and identitarian decisions. Drawing on Plato and
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engaging thinkers such as Eric Voegelin, Aristotle, Cornelius Castoriadis, and
Roy Wagner, the author contends that being itself is the in-between, prior
to oppositions such as form and chaos, knowledge and ignorance, human
and divine. This in-between manifests as notis, understood as primordial
imagination or “intelligent ignorance,” which grounds and exceeds every
logos. Challenging the principle of sufficient reason and the logic of the
excluded middle, the text introduces the notion of “schizophrenic form”
— or “holographic form” — as an allusion to the indecidable, poetic, and
fictional character of reality. It further argues that myth and reason are not
opposed, since every logos is also mythos, and that every ordered reality is
an Apollonian construction erected upon the primordial Dionysian chaos.
Within this framework, philosophy is defined not by utility but as the care
of non-knowledge and of the silence that makes possible the creation of
worlds, meanings, and peoples. Finally, in a context marked by nihilism
and subjective fragmentation produced by contemporary capitalism, the
text affirms the ever-renewed possibility of encounters with the divine —
understood not as a theological entity, but as a power of meaning — capable
of inaugurating new forms of existence, creativity, and community.

KeywoRrbps: being; in-betweenness; nods; myth and reason; primacy of the
poetic.

Gostaria de comegar dizendo que ¢ preciso fazer uma distingao
entre 0 “eu”, que sabe, e 0 “si”, que ndo sabe nem se sabe a
nao ser no meio do caminho de um percurso muito especifico, que supoe
a retragdo -- para dizer o minimo -- do “eu”. Se quem viesse falar aqui
de “sua filosofia” fosse 0 meu “eu”, este, inveterado em sua gana de tudo
trazer para perto como posse, estaria muito atento a convencer, a todos
quanto pudesse, de algo que ele julgaria ser o certo, a fim de, ao fazer
todos levarem esse algo para casa, ele também pudesse levar cada um, em
troca, para ele, porquanto o “eu” tem isso de muito caracteristico: se nio
sabe amar, de nascenca, adora ser mais e mais amado, seguido, admirado.
Como 0 Dom Juan do mito, 0 amor para o “eu” se conta pelo ndimero dos
amantes que angaria.

Todavia, se nao é meu eu quem se dirige ao ser de cada um de quem
me espreita, e quem se dirige, de mim, a cada um dos que estao diante de
mim nao se dirige ao eu de cada um, mas ao si, entdo, nio deveria haver
um interesse, o interesse em saber de si por meio do saber do outro? Ou,
mais precisamente, nao haveria o interesse de estar 7o entremeio do proprio
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ser (que ¢ o sentido da palavra interesse), para saber da ignorincia do outro
como ignorincia que é também a de cada um?

A ser assim, descobrir-se a si mesmo como dotado de um ser que
precede o saber, e de um saber que se sabe saber-de-nada, saber pelo qual o
ser desperta o si, € o si se torna o ser que ele efetivamente é, no entremeio,
isso supde uma recusa de identificar o nosso ser ao nosso “eu”, tanto quanto
pressupde um si como um participar de cada um no entremeio onde sempre
nos encontramos, quando encontramos nosso ser.

II

Ocorre que o entremeio do ser é, com efeito, o proprio ser. E Platao

7 ~ <« o3

quem, no Banquete (202b), dd essa sugestdo, com a palavra “metaxis”,

em boa hora iluminada pela aten¢do fecunda de Eric Voegelin, que desse

déitico faz uma categoria filos6fica. Interessar-se, portanto, pde-se como um

adentrar-se no lago do entremeio em cujo né jaz o ser do si. Esse nao é meu

eu nem vossos “eus’, mas um participar (methexis), juntos, do entremeio do
si: o ser que a todos nos precede e nos acolhe. Que ser é esse?

O ser, como entremeio, nao ¢ isso aqui nem seu oposto acold, mas
um terceiro.

Esse terceiro, para além de mim e para além de vés, para além do
sensivel e para além do inteligivel, para além do saber verdadeiro e para
além do erro, seria, porventura, o terceiro excluido pela l6gica conjuntista-
identitdria. Excluido, claro, por ser absurdo. No De anima, de Aristételes,
esse “terceiro” aparece como phantasia, que a lupa preciosa de Cornelius
Castoriadis iria descobrir como a “imaginacio primeira”, o que estd entre
o sensivel e o inteligivel, nio ¢ sé sensivel nem s6 inteligivel, e que, por
isso mesmo, nio é terceiro, coisa nenhuma, mas primeiro, primeirissimo,
e levar isso em conta muda muitas coisas.

O ser, que estd no entremeio de extremos opostos e é o préprio
entremeio antes da fundagio e exibigao dos opostos, que dele saltam, tem,
na tecitura de sua natureza, a forca de ser phantasia, isto é, imaginacio
poderosa.

O nome técnico dessa imaginagao poderosa é “noiis”, a inteligéncia
humano-divina. Nem somente humana, porque o vir a ser “humano”
indica uma certa cisio ou “decisao” /ldgica, em relacio a esse nois, nem
somente divina, ou teética, porque também ser um ou outro deus (#/éos)
tem igualmente a ver com certa de-cisdo em relagao a esse mesmo 7noiis que,
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sendo o ato mais alto da inteligéncia mais alta, em nada perde se chamada
também de pura ignorincia, porque ela é anterior também a oposicio
saber/ignorar.

A falta de um nome que indique essa precedéncia dos seres humanos
enquanto humanos e dos deuses enquanto divinos, do saber enquanto saber
e da ignorincia enquanto ignorancia, digamos seja 7oss uma ignorancia
inteligente ou uma inteligéncia ignorante, “divino-humana”, da qual
somos incapazes de distinguir, sem perdé-la de todo, o que nela ¢ humano,
o que nela ¢ divino; o que nela é sensivel, o que, inteligivel; o que saber, o
que ignorancia.

Ora, foi a impossibilidade de dizer, de uma vez por todas, onde
comegam e terminam o humano e a ignorincia e onde comegam e terminam
o divino e o saber que um dia decidi, ainda inspirado em Platdo, e em
Deleuze, dar a essa estranha realidade o nome de “forma esquizofrénica”.

Essa expressao — “forma esquizofrénica” —, no entanto, nao designa
coisa alguma. Na verdade, ela designa de propdsito uma nao-coisa, um
absurdo. O terceiro excluido, ele o ¢ apenas depois de haver uma escolha
por um de seus lados. Mas, exatamente nessa decisao por um dos lados,
perde-se o todo. Se ¢ forma, nao pode ser esquizofrénica, informe; se ¢
esquizofrénica, cadtica, nio pode ser forma, algo nitido. Nosso apreco a
precisao exige que algo seja, ou ordenado e tenha uma forma, ou caético
e sem forma. Nosso apego a precisao é aquilo que Th. Veblen chamou de
“principio de artesanato”, espécie de tara ou instinto para fazer algo que
sempre tenha um sentido e um fim. Algo que tenha uma razao de ser. Uma
razao suficiente.

A “razao suficiente” ¢ o bastante para fundar uma certa ordem e
fugir de um certo caos. Uma ordem fundada ¢ uma direcao a ser levada
a termo. Uma diregdo a ser levada a termo é um caminho que, quando
escolhido, deixa ao lado de si infinitos outros caminhos inexplorados. E
esse ou aquele caminho e o terceiro ¢ excluido. O fundamento de uma
ordem ¢ seu Jogos.

Um /Jogos é um corte transversal por sobre o 7ozs. Quando um /logos
é posto, isso significa que o nodis foi explorado num sentido ou noutro e,
tao logo explorado num desses sentidos, deixado de lado, como se mais
nada fosse. Com efeito, quando se puxa do 7ods uma linha de sentido,
a0 se puxar essa linha cria-se uma distincia do nods. Este dd a linha, mas
nao se entrega completamente na linha dada. A linha pode ser racional ou
irracional. Razodvel ou abstrusa. E uma ou outra desejard ser o fundamento,
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a razao suficiente da decisdo ldgica tomada. Mas o noiis é a razdio da razdo
suficiente; é aquilo mesmo que aponta para o limite da suficiéncia da razao
como /logos. Ela aponta, em cada caso de suficiéncia, para o que fica de fora
do suficiente: o insuficiente, ou o insuficientemente explorado, pois o noiis
¢ inesgotdvel.

Nio tem jeito. Todo logos vem do nodis, mas nenhum /logos é
suficiente o bastante para recobrir e encerrar a imaginacio poderosa. Isto
¢ o que chamo de “primado do poético”. Alguém puxa de um lado. Outro
puxa de outro. Mas o que estd no entremeio nio se deixa fisgar nem por
um lado nem por seu oposto. Nem pela forma nem pelo caos. E é por
isso que desse entremeio se pode dizer que, simultaneamente, é forma e é
caos. E Forma esquizofrénica. Mais tarde eu descobriria que Roy Wagner,
em seu livro Simbolos que interpretam a si mesmo, deu por essa realidade
também, e a chamou de “forma hologréfica”. A expressao ¢é perfeita! Bela
maneira de falar que de bom grado eu substituiria pela minha. Mas uma e
outra expressdes querem dizer a mesma “nao-coisa’, a de Wagner visando
a inven¢do da cultura; a minha, visando a afirmacio de que essa invenc¢ao
nao pode cessar nem mesmo em Nossos corpos.

Voltando ao essencial: nenhum saber pode trancar o entremeio em
um conceito que, sob a pretensao de ser a figura da totalidade, a expressio
correta da universalidade, serd sempre, enquanto conceito, um mero
elemento de uma certa “légica”, porém jamais a apreensdo universal do
entremeio. “Forma esquizofrénica” ou “forma holografica”, portanto, nio
sA0 um conceito, mas tio somente uma alusio z‘lquilo que nao pode ser
colhido sob a forma de um conceito. E o limite de um conceito: aquilo que
o0 conceito nio consegue abarcar, nao consegue por dentro de si.

II1

O “principio de artesanato” faz pensar ser uma cilada aquela
distin¢ao famosa entre mito e razdo. Toda forma de razao, enquanto razio
suficiente, é um mito que a si mesmo se ignora. Mas, em compensagio,
todo mito guarda em si um /ogos, uma razao de ser, uma certa articulagao
de elementos indissocidveis. Sendo o no7s a “fantasia primeira”, e sendo
essa fantasia a totalidade do real como entremeio primal, anterior as formas
decididas e variegadas de habitar o mundo, isto é, as formas de logos, todo
logos é um mythos, um arranjo, um cosmos, uma narrativa, uma tentativa
de produzir beleza apolinea sobre o caos dionisfaco do 7ois.
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Com isso, espero deixar claro que nao se trata de convidar ninguém
a ser mais racional que a razao. Tampouco sugerir ser a embriaguez melhor
que a sobriedade. Nio se trata disso. A razio é sempre um fundamento,
e, como fundamento, ¢ razio suficiente. E quanto basta para se ir vivendo
uma forma de vida, uma forma de enformar um mundo, de limpar o
caos e, por um lapso de tento, experimentar a vida, e fazer o tempo ser.
Além disso, a razdo da razio, o fundamento do fundamento nio é um
lugar habitdvel, ndo é um mundo: ¢ um imenso e sublime absurdo, um
insuportdvel devir. O fundamento do fundamento ¢ sem fundo, porque é
o fundo. Por isso que o “pro-fundo” nao tem importincia nenhuma fora

daquela que lhe dao.

Nao se trata, pois, de opor Apolo, o que costura e busca a unidade,
a Dionisio, o que dilacera (e ¢ dilacerado). Nem de fazer a apologia de
Dionisio contra Apolo.

Como se sabe, Dionisio, a embriaguez, é mais novo que Apolo, a
sobriedade. Mas Apolo nao é o mais velho de todos os deuses. O mais velho
¢ o Caos. Se digo: o novo chegou agora e o velho estd 14 embaixo hd muito
tempo, eu digo algo perfeitamente compreensivel. Mas nao digo a verdade.
A verdade é o ser e o ser é o Entremeio. O Entremeio entre Dionisio e o
Caos, ele unifica, de partida, o caos jovem do Deus bébado e a embriaguez
antiga do velho Caos, sem desdenhar da sobriedade apolinea. Aqui, nao
se bebe o vinho para se chegar & embriaguez. Aqui o vinho é ontolégico.
A embriaguez é primeira. E o que se bebe antes de tudo nao ¢ o liquido
que embriaga, mas algum outro liquido que traga lucidez, que trace um
sentido para apagar a ressaca (que é a lembranca viva de ter ido até o fundo
da embriaguez primeira) e constituir, depois disso, a sobriedade de uma
decisao 16gica por uma forma de ordem, de mundo possivel. Apolo é, por
todos os lados, indispensdvel. Mas vem sempre depois, como um flanco.

Com efeito, se pomos a embriaguez como primeira, o passo tropego
e indeciso, o estar e nao-estar aqui, porquanto jd se estd ld, o absurdo da
forma esquizofrénica, entdo estamos apontando para o cardter ficcional,
ou artesanal, ou providencial disso que temos chamado de “nosso mundo”
ordenado, costurado, de nossa “realidade” comum, apolinea.

Se toda embriaguez é primeira, se o real é ontologicamente tropego,
indecidivel, entdo toda decisao sébria é um experimento ficcional. Se uma
existéncia faz sentido, muito bem: isso quer dizer que ela desempenha bem
o seu papel. E performance. Existir é fazer teatro.
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Para dizer tudo com todas as letras: toda seriedade que existe na vida
que levamos é uma brincadeirinha apolinea que inventamos para poder ir
levando a prépria vida, cujo nicleo é Caos e Dionisio, isto é, cujo nicleo é
exigéncia de Cosmos e de Apolo (para nao perdermos de vista a dimensao
indecidivel, ou a forma esquizofrénica, do que estamos apontando). E, se
toda existéncia é teatro, a tragédia grega, como origem do teatro, é um
afastar-se do dionisiaco em diregao a um apolineo possivel.

IV

Ao “nosso mundo” posto e a nossa “realidade comum” a filosofia
nao pode ser util. V4 ela ser til e deixa de ser filosofia, torna-se ideologia.
Uteis sio as ciéncias, que ndo cessam de acumular saberes; dteis sao as
feiticarias, que nio cessam de distribuir poderes sobre o mundo e a assim
chamada “realidade”; tteis sdo as tecnologias, que ganham guerras e abrem
novos caminhos, no mundo e no mercado em que o mundo tem se tornado.
A filosofia ndo ¢ ciéncia nem feiticaria, nem tecnologia; nao ¢ lugar de
saber nem de poder, mas lugar do cuidado do nao-saber, lugar do cuidado
da ignorincia, onde se aloja um dnico saber, um segredo: aquele que
consiste em como fazer um mundo, como constituir uma morada, como
cimentar um estar-juntos fora da embriaguez origindria. No fundo, como
encontrar um deus. E nesse sentido que a filosofia rivaliza com a tragédia:
enquanto esta Gltima tenta fazer um mundo para salvar as aparéncias, a
filosofia mostra as aparéncias como uma multidio de mundos possiveis,
20 mesmo tempo em que aponta para o nio-aparente como fonte dessa
multiplicidade.

Dosegredo ousaber secreto de como fazer um mundo, adiante falarei.
Mas cabe aqui experimentar seu enunciado, ainda que nio o entendamos
imediatamente, ou o entendamos mal porquanto o apreendamos na
imediatez do que vai dito, segundo aquilo que jd sempre sabemos, quando,
entrementes, o que segue estd dizendo uma coisa absolutamente inusitada.
O segredo ¢ simples. Ele diz: “Nada é possivel sem o Deus”.

Para um ateu, isso é uma bobagem. Para um crente, isso é a mais
perfeita verdade. E nem o ateu nem o crente se dao conta do que af ¢
visado, justamente porque o “Deus” em quem nao se acredita e em quem
se acredita ji nao é o “Deus” ali tomado como referéncia. O “Deus” dos



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 3, n. 2, p. 139-150, jul./dez. 2025

crentes, do qual os ateus s3o descrentes, ja ¢ um mundo conformado. Ora,
trata-se de saber como esse mundo veio a ser e, com ele, seu deus.

Com efeito, ¢ este saber-fazer mundos que, por retrospectiva,
ilumina e sinaliza a ignorincia primeva como poténcia a um sé tempo
destrutiva e criativa e, nesse sentido, o divino primal, anterior a todas as
outras ﬁguras divinas possiveis e imagindveis, em quem se possa crer ou
nao crer.

Destrutiva do véu que faz pensar que o “nosso mundo” é todo
o mundo, revelando seu cardter ficticio ou ficcional, de obra de arte, de
arranjo apolineo; e criativa do fazer de novos véus possiveis, de novos
mundos infinitamente habitdveis, de outras tantas obras de outras tantas
artes... Al incluindo-se as religides e, dentro delas, seus cultos, seus rituais,
suas festas.

\'

Nessa altura, eu queria poder ser o mais claro possivel, pois quando
digo que o ser é o entremeio, que o terceiro excluido, o absurdo, ¢ primeiro,
origindrio, que o real tem a forma da forma esquizofrénica, eu nao estou
tentando fazer referéncia a uma abstragio, mas a algo muito concreto e
interessante. A forma holografica de Roy Wagner ¢ a tentativa de explicar
a unidade da cultura como invengao das culturas, no plural. As culturas
j& existentes. A forma esquizofrénica também quer isso, mas um pouco
mais, ainda: ela quer apontar para a possibilidade de trazer para os dias de
hoje o selvagem que fomos, a fim de lhe dar uma nova oportunidade de
fazer outra barbdrie, ou melhor, outra civilizagao, j4 que a que conhecemos
continua presa a barbdrie de onde saiu, depois da descoberta da agricultura.

Ao dizer que o ser é o entremeio, eu digo que o ser é um lugar. Mas
nao ¢ um lugar para onde podemos ir. N6s jd sempre estamos nele. Um
lugar para onde podemos ir serd sempre um lugar que nos chega quando
nés chegamos nele: ¢ um campo de experiéncia vivida, e uma experiéncia
vivida é um afastamento possivel do ser como entremeio.

Uma experiéncia vivida é uma experiéncia feita, realizada, fechada.
O ser nao é uma experiéncia vivida, mas a vida mesma com que se pode
fazer uma experiéncia. Uma experiéncia é o que estd fora dos limites
do ser. O que estd fora dos limites do ser ¢ coisa morta, é ente como o
positivamente determinado.
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O ser mesmo, no seu limite, é vida borbulhante e infinitamente
aberta. E por isso que o lugar de uma experiéncia ¢ uma cidade, é um
pais, um mundo entre fronteiras, um territério. O campo do ser (a vida)
é totalmente desterritorializado. E um campo transcendental. Dele nada
sabemos, a nao ser pela noticia das experiéncias ja realizadas.

E sobre esse ponto que eu gostaria de ser maximamente claro, tanto
quanto possivel.

O campo do ser, o campo transcendental, ou o noiis, o topos noetos
plat6nico, nao é um campo de experiéncias, mas o campo das possibilidades
infinitas de experiéncias possiveis. Onde fica isso? Nem na Alemanha nem
na Grécia, nem no alemao, nem no grego, ou em qualquer outra lingua ou
pais, mas na prépria linguagem.

Naio, todavia, na linguagem como uma capacidade constituida,
uma habilidade, nata ou adquirida, mas na linguagem iz nuce, no seu
momento de nascenga. O carogo da linguagem antes de sua brotagao.

Quando brota, quando nasce a linguagem? A linguagem nasce
quando o siléncio é posto na base do dizer. A linguagem nao ¢ o dito, mas
o dizer; e a base do dizer é o siléncio. O siléncio, do qual o branco do papel
(ou da tela) é uma metdfora (material e involuntdria), é o lugar a partir do
qual algo pode ser dito e escutado, pode ser compreendido.

O siléncio ¢ uma enunciagao antes de qualquer enunciado. Como
condi¢ao de possibilidade de um enunciado qualquer, o siléncio é o pensar
antes que uma ideia venha ao pensamento.

Ora, a uma enunciagio sem enunciado, a isso Walter Benjamin,
no seu estudo sobre os rominticos alemaes, chamou de “doutrina”, para
explicar o sentido da “doutrina-da-ciéncia” de Fichte.

A “doutrina”, sabe-se, no é o mesmo que o dogma. Um dogma ¢é
um enunciado valido por for¢a de uma autoridade positivada. A “doutrina”
¢ a verdade fora de qualquer autoridade. Como tal, isto é, como uma
enuncia¢do sem enunciado, todo enunciado que se ponha em viva voz,
exatamente por ser audivel, deixa de dizer a verdade, passa a ser um mero
experimento com a verdade, uma mentirinha que pode ou nao vogar.

Se nao voga, nada podemos fazer. Se voga, é porque outros
elementos vieram ao encontro do enunciado, ou foram buscados alhures,
para fazer valer como verdade o enunciado, agora, sim (por causa de todo
um empreendimento dispendido), agora finalmente valido.
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Assim, quem quiser saber algo do ser, isto ¢, algo da verdade, tem
de atentar para o siléncio, o que ndo ¢ dito no que ¢ dito. O que nio ¢é
feito no que é feito. O que nio é mundo, o que é imundo, em cada mundo
consagrado.

O que ¢, enquanto imundo, enquanto ainda nao consagrado, ¢é
pura e simplesmente “sagrado” e, enquanto sagrado, é divino. Divino antes
de qualquer deus a quem se possa fazer sacrificios. O campo do ser, como
campo da verdade, o divino-sem-deus, porquanto siléncio, nao é o que
nao existe, mas tao somente o que nao pode ser confundido com nada
que exista enquanto algo posto, enquanto coisa, enquanto ente. Este o
sentido da palavra “transcendental”, e com ele, a diferenga entre o posto e
a posi¢ao, o ato de por.

Todo posto é ente, e se uma das mais avangada das filosofias grita 14
em Frankfurt que nio haja nenhum ser sem ente, entao é preciso notar que
onde quer que haja um ente (de linguagem ou de coisa), ali estd implicado
o ser sob a forma de nio-estar, de ndo estar posto por estar sendo, por baixo
do posto, o ato de pdr, que sustenta incessantemente o posto.

E sobre esse ponto que, mesmo que eu ainda nao tenha conseguido,
eu queria ser o mais claro possivel.

As coisas que estao postas como entes sao as organizagoes sociais
dos povos espalhados pela Terra. Que haja povos empiricos, ou mesmo
se o capitalismo imperialista tenha devastado esses povos para fazer do
mundo uma unica aldeia global, com seus némades digitais, seus pdrias e
vagabundos, entao algo foi dito, algo foi feito, um saber foi constituido,
uma tradicio se ergueu; e tudo isso sobre um siléncio e um nao-ser e um
nio-saber que ¢ uma tradigao ainda mais antiga do que todas as tradi¢oes
j& havidas e conhecidas. Que haja uma qualquer realidade popular, uma
forma de organizar a vida humana, isto é uma linguagem, entdo ¢ claro:
estamos supondo aquele siléncio. Que haja um mundo, isto supée aquele
nao-ser. Que haja um saber, isto supoe aquele nao-saber.

O que diz sem dizer? O que faz sem fazer? O que sabe sem saber,
esse siléncio, esse nao-ser coisa, esse nao-saber, essa ignorancia inteligente,
essa inteligéncia ignorante, esse oiis, essa tradigao antiquissima? Arist6teles
ja dizia: O mais antigo é o mais divino. Essa tradi¢do antiquissima, esse
divino-sem-deus, anterior a todos os deuses, guarda em si o segredo de
fazer a linguagem, o mundo, os saberes, os deuses. As brincadeirinhas com
que se vai levando a vida, tecendo a existéncia. Culto, ritual, ou o romance
pessoal do neurdtico.
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A esse respeito, podemos ler o seguinte em um dos livros mais
inspirados de Mircea Eliade, Mefistdfeles e o andrigino, no capitulo sobre
a luz:

“Insistiu-se menos no aspecto de que rasgar o véu de maya, penetrar o
segredo da ilusdo cdsmica, equivale, antes de mais nada, a compreender
seu cardter de “brincadeira’, ou seja, de atividade livre, espontinea,
da divindade — e, consequentemente, a imitar o gesto divino e ter
acesso 2 liberdade. O paradoxo do pensamento hindu ¢ que a ideia de
liberdade estd tdo imbricada na no¢io de maya — portanto de ilusio
e de escravidio — que ¢ preciso dar muitas voltas para descobri-la. De
fato, basta penetrar na significagio profunda de maya — “brincadeira”
divina — para estar jd na via da libertacio.”

Desvelar maya é descobrir um segredo. O segredo multiplamente
milenar que essa realidade concreta guarda ¢ a de que nada é possivel de ser
dito e ouvido, feito ou desfeito e sabido ou ignorado, e levado a sério, sem
a brincadeira de um deus a quem se possa recorrer.

“Nada sem deus.”

A palavra “deus”, todavia, ndo se deve agregar aquela representacio
que sempre ja temos quando a ouvimos. Devem antes ser associadas palavras
como “sentido”, “consisténcia” e “razio suficiente”, “mundo”, tudo quanto
uma brincadeira levada as dltimas consequéncias pode fazer grelar.

O que tenho tentado dizer o mais claramente é que o sentido,
a consisténcia e a razdo suficiente sao “deuses” feitos para que povos se
constituam como tais. Se a histdria das religiées, como se sabe, comprova
que nao existe povos sem a consciéncia religiosa de um deus, entao o que
estou tentando dizer é que nao existe deus fora da consciéncia religiosa
(festiva) com a qual se faca um povo, e que povos podem sem feitos ao
infinito, se de novo e de novo puder ser tracado alguma alianga, dentro de
cada um de nés, entre o divino e o humano, para, com ela, constituir-se
um povo, uma realidade popular, uma realidade como tal, enfim.

“Dentro de cada um de nés”, isso por circunstincias histdricas, que

estilhacaram o “espirito hegeliano”, desfazendo o né capaz de amarrar as
<« ~ »  « bl ~ &4

pontas de uma “nagao”. “Nada sem deus” nao é “nada sem o deus em quem

porventura acreditamos”, mas “nada sem o fazer ser de um sentido que

nos falta”, e mesmo assim o inventamos, sob pena de nao mais podermos

inventar, isto ¢, existir, porquanto existir seja construir aquelas ja referidas
“brincadeirinhas”, alids, indispensdveis: os mitos.
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VI

Num mundo devastado pelo capital (o estilhagamento do espirito,
acima referido), com individuos em frangalhos por todos os lados, nao
pergunte o que pode fazer a filosofia por esse mundo, porque ela nio
pode. Esse mundo tao real e tao terrivel, ele é somente um mito entre
outros. Mas pergunte o que a filosofia pode fazer por esses individuos em
frangalhos, depressivos e ansiosos, desenraizados e sem um sentido para a
existéncia, vitimas de crasso niilismo. Ela pode indicar, a cada um, que um
encontro com o divino ¢, ainda hoje, possivel; e, desse encontro, silencioso
e solitdrio, pode sair um povo inteiro e, com ele, novos mitos, isto é, novas
fissuras no monobloco mitico da realidade capitalista atual, porque um
povo nio é um ajuntamento de gente, mas essa conexao entre o humano e
o divino no ato de criar um sentido para o existir.

Certamente, um povo feito de uma s6 pessoa serd um povo
infinitamente pequeno, mas nem por isso um povo menos suficientemente
capaz, capaz de criar a brincadeirinha de um sentido, de uma consisténcia,
de uma razao suficiente para viver e nio deixar de dizer “sim” a existéncia,
essa arte absoluta a espera de obras, esse absurdo a espera de sentidos a
serem tecidos, significacdes a serem costuradas em redes, de pesca, descanso
ou relagoes. “O amor é uma rede”, dizia Murilo Mendes.

O “eu”, todavia, representante em cada um de nés do capital fora
de nés, nada quer saber do amor, e tem sua “razao”. Mas o amor, que se
manifesta no ato de dar, préprio da criatividade destrutiva ou da destruigao
criadora, ao passo que dissolve o “eu”, dissolve com ele um primeiro
burgués, dentro de uma revolugao que comeca em casa, contra o capitalista
que trazemos dentro de nds. O ato de amar precede o passo de ser amado.
E o0 ato de amar-se precede o ato de amar, mas o si a que se ama nao é o
“eu”, que é sempre um outro dentro de nés, vindo de fora para tomar o
lugar de nosso ser, mas um outro, ainda, vindo de dentro, nio sob a forma
tola de um “eu profundo”, mas sobre o outro de um “eu”, um inconsciente
selvagem inscrito em nossas células, cujo maior desejo ¢ dar. Dar o que nio
tem, e por isso mesmo precisa-se inventar para dar. E essa invencio o que
estd no centro da realidade, e ¢ esse dar o que podemos chamar de poesia,
o nio-saber de onde brotam mitos, de onde brotam mundos.

Cada um de nés pode fazer essa experiéncia.



