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Resumo: Este ensaio propõe que o Brasil deixou de ocupar a periferia temporal 
do capitalismo para tornar-se seu laboratório avançado. A partir da metáfora 
do Ornitorrinco, de Francisco de Oliveira, argumenta-se que a combinação 
brasileira de alta tecnologia, informalidade estrutural e superexploração não 
representa um atraso histórico, mas o paradigma emergente da razão digital. 
A plataformização do trabalho universaliza uma lógica que o Brasil conhece 
há séculos: a fusão entre vida nua, precariedade e eficiência econômica. 
Dialogando com Byung-Chul Han, Walter Benjamin, Mbembe e Milovic, o 
texto sustenta que o “sujeito do desempenho” encontra, no Sul Global, sua 
expressão mais radical — não como neurose do sucesso, mas como luta pela 
sobrevivência. A estética digital da periferia, capturada pelo algoritmo como 
commodity global, reforça um regime de visibilidade que estetiza a miséria 
e neutraliza sua potência política. Ao deslocar a soberania para o código e 
substituir o Direito pela programação, o capitalismo de plataforma realiza 
a universalização do Ornitorrinco. O ensaio conclui que o Brasil não é o 
passado do capitalismo, mas seu futuro — um futuro onde a modernidade 
alcança sua forma mais brutal ao transformar o colapso social em motor de 
acumulação.
Palavras-chave: Ornitorrinco digital; Plataformização; Precariedade; 
Sociedade do desempenho; Colonialidade.

Abstract: This essay argues that Brazil has ceased to occupy the temporal 
periphery of capitalism and has instead become its advanced laboratory. 
Drawing on Francisco de Oliveira’s Platypus metaphor, it contends that 
Brazil’s fusion of high technology, structural informal labor, and systemic 
over-exploitation is not a sign of historical backwardness but the emerging 

1	 O presente artigo participou do Prêmio Miroslav Milovic “Juventude Filósofa” no ano 2025.
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paradigm of digital reason. Platform capitalism universalizes a logic long 
familiar in Brazil: the entanglement of bare life, precariousness, and 
economic efficiency. In dialogue with Byung-Chul Han, Walter Benjamin, 
Mbembe, and Milovic, the essay claims that the “performance subject” 
finds in the Global South its most radical expression—not as a pursuit of 
success but as a struggle for survival. The digital aesthetics of the periphery, 
captured by algorithms as global commodities, produce a regime of visibility 
that turns misery into spectacle while neutralizing its political force. By 
shifting sovereignty to code and replacing Law with programming, platform 
capitalism completes the universalization of the Platypus. The essay concludes 
that Brazil is not capitalism’s past but its future—one in which modernity 
reaches its most brutal form by transforming social collapse into a driver of 
accumulation.
Keywords: Digital platypus; Platformization; Precarity; Performance 
society; Coloniality.

Introdução 

A história das ideias no Brasil pode ser lida, em larga medida, 
como a história de uma ansiedade ontológica. De Joaquim 

Nabuco a Sérgio Buarque de Holanda, passando pela CEPAL e pela teoria 
da modernização, o pensamento social brasileiro orbitou obsessivamente 
em torno de uma diagnóstica da “falta”. Faltava-nos o povo, faltava-nos 
a ética do trabalho protestante, faltava-nos a racionalidade impessoal do 
Estado burguês, faltava-nos o capital acumulado. Sob essa ótica, a identidade 
nacional foi invariavelmente narrada como um gap a ser preenchido, um 
atraso temporal em relação a um Norte Global que detinha o monopólio 
do presente. Vivíamos, assim, sob a tirania de uma mimese compulsória. A 
tarefa histórica do Brasil seria a de alcançar a modernidade, mimetizando 
suas formas institucionais e econômicas na esperança de que, pela cópia, a 
substância do progresso eventualmente se materializasse nos trópicos.

Essa estrutura de pensamento, profundamente enraizada na 
colonialidade, produziu o que podemos chamar de uma “teleologia do 
subdesenvolvimento”2, a crença de que o tempo histórico é linear e que o 
Brasil estaria apenas em um estágio anterior da mesma estrada percorrida 
pela Europa. O “país do futuro” era, na verdade, o país que recusava o 
seu próprio presente, condenado a um devir perpétuo que jamais se 

2	 Referência à discussão sobre “horizonte de expectativa” e “espaço de experiência”, cf: Koselleck, 
R. Futuro passado.
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concretizava. O espelho em que nos mirávamos não refletia o que éramos, 
mas o que deveríamos ser caso tivéssemos seguido corretamente o manual 
civilizatório.

No entanto, este ensaio parte da premissa de que o século XXI 
operou uma ruptura tectônica nessa geopolítica do tempo. A emergência do 
capitalismo de plataforma e a reconfiguração neoliberal das subjetividades 
globais não apenas quebraram esse espelho, como inverteram a sua lógica 
reflexiva. A hipótese aqui sustentada é radicalmente cínica, não é o Brasil 
que caminha para alcançar a ordem do Norte; é o capitalismo tardio 
que caminha, a passos largos, em direção à estrutura social brasileira. O 
atraso, entendido como a precarização estrutural, a flexibilidade informal 
e a convivência promíscua entre alta tecnologia e superexploração arcaica, 
deixou de ser um resíduo a ser superado para se tornar a vanguarda exigida 
pela nova economia digital.

Para compreender essa inversão, é imperativo revisitar a metáfora 
seminal de Francisco de Oliveira, o Ornitorrinco. Ao analisar a modernização 
brasileira, Oliveira identificou uma criatura híbrida, monstruosa, em que 
o atraso não era um obstáculo à acumulação de capital, mas o seu motor. 
A informalidade, a ausência de direitos trabalhistas e a miséria urbana 
não eram falhas do sistema; eram as condições de possibilidade para 
que o moderno existisse e lucrasse. O Ornitorrinco era a prova de que o 
subdesenvolvimento não era uma etapa, mas um projeto.

Contudo, se na década de 1990 e início dos anos 2000 o 
Ornitorrinco parecia uma anomalia tropical, uma jabuticaba sociológica, 
hoje ele se universalizou. O que Oliveira descreveu como a “crítica à razão 
dualista”3 tornou-se o modus operandi do Vale do Silício. A “uberização” 
global nada mais é do que a “brasileirização” das relações de trabalho. A 
conversão da incerteza em gestão, do “bico” em empreendedorismo, da 
sobrevivência em performance.

Quando Byung-Chul Han descreve o “sujeito do desempenho”4, 
como aquele que não precisa de um senhor feudal porque explora a si 
mesmo até a exaustão, crente de que é livre, ele está descrevendo, com 
precisão cirúrgica, uma subjetividade que o brasileiro domina há séculos. 
Aqui, o neoliberalismo não precisou desmontar um Estado de Bem-Estar 

3	 Sobre a crítica à interpretação do Brasil como um país de “falta”, cf.: Oliveira, F. Crítica à razão 
dualista.

4	 O conceito contrapõe-se à sociedade disciplinar de Foucault. Cf.: Han, B.C. Sociedade do 
cansaço.
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Social sólido, pois este sempre foi uma ficção para a maioria. O terreno 
brasileiro já estava terraplanado para o algoritmo. A flexibilidade predatória, 
que o capitalismo europeu agora tenta implementar sob protestos, é a nossa 
natureza econômica. O “jeitinho”, antes visto como corrupção moral ou 
ineficiência pré-moderna, foi capturado, codificado e monetizado pelas 
plataformas como agilidade, resiliência e adaptabilidade.

Portanto, o argumento central deste ensaio é que o Brasil deixou 
de ser a periferia atrasada para se tornar o laboratório de vanguarda do 
capitalismo digital. Nós não estamos atrás dos Estados Unidos ou da 
Alemanha; nós estamos à frente. Nós já vivemos, há gerações, a realidade 
que eles agora começam a temer. A dissolução das fronteiras entre tempo 
de vida e tempo de trabalho, a informalidade como regra, a violência gerida 
por métricas de segurança privada e a ausência de horizonte coletivo.

A tecnologia digital, ao aterrissar no Brasil, não encontrou um 
terreno resistente; encontrou um acelerador de partículas. O smartphone 
na mão do entregador de aplicativo que mora na favela não é um sinal de 
que a modernidade chegou para salvá-lo; é a ferramenta que permite que a 
sua exploração seja otimizada em tempo real, conectando o século XIX (a 
tração humana, a fome) ao século XXI (o big data, o GPS) sem mediações 
institucionais.

Ao abandonarmos a neurose do “país do futuro” para encararmos a 
realidade brutal do “país do presente perpétuo”, percebemos a dimensão da 
nossa tragédia. A tragédia não é ter ficado para trás na corrida do progresso. 
A tragédia é que, pela primeira vez na história, o mundo nos alcançou. E o 
que o mundo encontrou aqui não foi a promessa de emancipação tropical, 
mas a eficiência implacável de uma modernidade que aprendeu a extrair 
valor do próprio colapso social. O Ornitorrinco, finalmente, herdou a 
Terra.

Para sustentar essa tese, este ensaio se desdobrará em três movimentos 
analíticos. Primeiramente, revisitaremos a construção do imaginário do 
atraso e como a metáfora do Ornitorrinco, de Francisco de Oliveira, 
desmonta a ilusão de que a modernização brasileira foi incompleta; ela foi, 
na verdade, completa em sua perversidade. Em um segundo momento, 
articularemos essa base material com a crítica da cultura digital de Byung-
Chul Han, demonstrando como a “sociedade do cansaço” encontra no 
Sul Global sua expressão mais radical e violenta. Por fim, analisaremos 
como a performance digital brasileira, a nossa obsessão por visibilidade 
e métricas, não é uma tentativa de ser moderno, mas uma estratégia de 
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sobrevivência dentro desse novo paradigma onde a existência só é validada 
pelo algoritmo.

Assim, propõe-se aqui não uma nova sociologia da identidade 
nacional, mas uma ontologia do presente. Não se trata mais de perguntar 
“quem somos nós?”, mas de entender “o que o capitalismo fez de nós e 
como nós nos tornamos o modelo para o resto do mundo?”.

2 A anatomia do monstro: do subdesenvolvimento à platafor-
mização da vida

Para sustentar a tese de que o Brasil prefigura o horizonte distópico 
do capitalismo digital, é preciso, antes, desmontar a arquitetura teórica 
que por décadas nos convenceu de que éramos apenas incompletos. A 
sociologia clássica da modernização operava sob a chave da “razão dualista”. 
Imaginava-se o país cindido entre dois polos antagônicos: um moderno, 
industrial e racional; e outro arcaico, agrário e atrasado. A promessa política 
era a de que o primeiro fagocitaria o segundo, e que o desenvolvimento 
seria o processo gradual de substituição do atraso pela modernidade.

Francisco de Oliveira, em sua crítica5, implodiu essa ilusão. Ao 
diagnosticar a formação do Ornitorrinco, ele demonstrou que o arcaico 
não era um obstáculo ao moderno, mas a sua condição de possibilidade. 
Na periferia do capitalismo, a acumulação não ocorre apesar do atraso, 
mas através dele. A manutenção de uma vasta massa de trabalhadores na 
informalidade, sem direitos e com baixo custo de reprodução, não foi 
uma falha do sistema, mas o mecanismo que permitiu ao setor moderno 
acumular capital a taxas que seriam impossíveis em economias centrais.

O atraso, portanto, sempre foi funcional. A precariedade brasileira 
nunca foi um resíduo a ser eliminado; foi um ativo a ser gerido. O 
Ornitorrinco é a figuração dessa simbiose monstruosa. Uma sociedade 
altamente urbanizada e industrializada que, paradoxalmente, recusa a 
forma-salário clássica e o Estado de Bem-Estar. Ele é o animal que combina 
a tecnologia de ponta (na época, a indústria pesada; hoje, o algoritmo) com 
relações de trabalho que remontam à escravidão e ao clientelismo.

Ao transportarmos essa análise para o século XXI, percebemos que 
o Vale do Silício não inventou a “gig economy”; ele apenas digitalizou a 
estrutura do Ornitorrinco. O que as Big Techs chamam hoje de “flexibilidade” 

5	 A tese do Ornitorrinco como evolução truncada da modernização brasileira encontra-se em: 
Oliveira, F. “O Ornitorrinco”. In: Crítica à razão dualista / O ornitorrinco. Boitempo, 2003.
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ou “parceria” é o nome gourmetizado para a velha superexploração que 
Oliveira descrevia nos anos 1970. A transferência dos custos da atividade 
econômica para o próprio trabalhador. Se antes o operário construía sua 
própria casa na periferia para desonerar o capital do custo de moradia, 
hoje o motorista compra seu próprio carro e paga sua própria gasolina para 
desonerar a plataforma do custo do capital fixo. A lógica é rigorosamente a 
mesma; mudou-se apenas a interface.

Essa continuidade histórica nos leva ao segundo ponto fundamental, 
a especificidade da força de trabalho brasileira. Diferentemente da Europa, 
onde a “sociedade salarial” (Robert Castel, 1998)6 criou uma expectativa de 
estabilidade e seguridade, o Brasil jamais universalizou o trabalho formal. 
A carteira assinada sempre foi um privilégio de casta, uma ilha de direitos 
cercada por um oceano de “se virar”.

Historicamente, lemos essa informalidade como uma chaga. 
Contudo, sob a ótica perversa do novo capitalismo de plataforma, essa 
ausência de proteção converteu-se em uma vantagem competitiva trágica. 
O trabalhador brasileiro já é, por formação histórica, o “empreendedor de 
si mesmo” que o neoliberalismo sonha. Ele não precisou ser doutrinado 
por coaches motivacionais para aprender a viver na incerteza; a incerteza é 
o seu habitat natural.

A cultura da “viração”, a capacidade de improvisar renda, de 
acumular funções, de trabalhar sem horário fixo e sem garantias, deixou 
de ser um sinal de subdesenvolvimento para se tornar o soft skill supremo 
da era digital. Quando a Uber ou o iFood aterrissam em solo brasileiro, 
encontram um terreno subjetivo já terraplanado pela precariedade histórica. 
Não há o choque cultural que existe na França ou na Alemanha, onde o 
trabalhador resiste à perda de direitos. Aqui, a plataforma é recebida não 
como a destruidora de direitos (que muitos nunca tiveram), mas como a 
organizadora do caos.

No entanto, a atualização do Ornitorrinco não se esgota na 
dimensão econômica; ela inaugura uma ruptura ontológica no próprio 
conceito de Direito e de sujeito jurídico. Se observarmos o fenômeno sob 
a lente da biopolítica contemporânea, percebemos que a plataformização 
do trabalho no Brasil opera a institucionalização de um Estado de Exceção 
permanente (Agamben, 2004)7, mas de uma natureza inédita. Não mais 

6	 O conceito de sociedade salarial como fiadora da cidadania moderna é desenvolvido em: 
Castel, R. As metamorfoses da questão social.

7	 Agamben argumenta que o estado de exceção tornou-se o paradigma de governo dominante 
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decretado por um soberano estatal em momentos de crise política, mas 
codificado nos “Termos de Uso” de corporações transnacionais e aceito 
tacitamente como contrato social.

A figura do trabalhador de plataforma habita uma zona cinzenta, 
um limbo normativo onde a proteção da lei trabalhista é suspensa, não pela 
força das armas, mas pela semântica da parceria. Nesse espaço, o indivíduo 
sofre uma regressão de seu status, ele deixa de ser uma “Pessoa” — no 
sentido jurídico romano de portador de uma máscara de direitos e deveres 
na esfera pública — para se tornar o que a filosofia crítica identifica como 
vida nua.8 Ele é um corpo biológico disponível para a extração de energia, 
gerido por uma métrica de eficiência que ignora a dignidade humana em 
favor da prontidão logística.

Walter Benjamin, em suas teses sobre a história, alertava que 
“a tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que 
vivemos é a regra”9. No Brasil, o Ornitorrinco sempre foi a materialização 
dessa tese, a lei sempre funcionou para alguns, enquanto a exceção (a 
violência policial, a informalidade, a fome) governava a maioria. O que o 
capitalismo digital realiza é a automação dessa exceção. O algoritmo não 
julga circunstâncias, não ouve apelos e não negocia; ele executa a sentença 
da exclusão de forma asséptica e matemática.

Essa transição carrega um peso ético devastador. Ao substituir 
o contrato de trabalho (que pressupõe, ainda que formalmente, dois 
sujeitos de direito) pela adesão à plataforma (que pressupõe um usuário e 
um sistema), dissolve-se a possibilidade de reconhecimento do Outro. A 
relação ética, que exige o rosto e a alteridade, é mediada por uma interface 
que reduz o sofrimento humano a um dado de latência ou a uma falha de 
entrega.

Portanto, o triunfo do Ornitorrinco Digital representa o crepúsculo 
da promessa moderna de cidadania. O que emerge não é uma comunidade 
política de sujeitos livres, mas um arquipélago de mônadas isoladas, 
competindo entre si sob a vigilância de um soberano invisível e algorítmico. 
A vantagem brasileira, tragicamente, reside no fato de que a nossa frágil 
construção da esfera pública e da pessoa jurídica permitiu que essa erosão 
ocorresse sem as resistências institucionais encontradas no Norte Global. 

na política contemporânea. Cf. Agamben, G. Estado de Exceção.
8	 A vida nua (homo sacer) é a vida incluída no ordenamento jurídico apenas através da sua 

exclusão. Cf. Agamben, G. Homo Sacer.
9	 Benjamin, W. “Sobre o conceito de história”, Tese VIII.
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Aqui, a desumanização não precisou vencer a barreira da Lei; ela apenas 
ocupou o vazio que a Lei nunca preencheu.

O Ornitorrinco, assim, atualiza-se. O arcaico deixa de ser o 
camponês sem terra e passa a ser o entregador gamificado. A tecnologia 
digital acopla-se perfeitamente a essa estrutura social porque o algoritmo 
funciona melhor onde a regulação estatal é falha e onde a mão de obra 
está habituada a ser descartável. O Brasil torna-se, então, a vanguarda, o 
lugar onde o capital consegue extrair valor da vida nua sem os atritos da 
legislação trabalhista ou da solidariedade de classe. Onde o mundo vê uma 
crise humanitária, o algoritmo vê um mercado de alta eficiência.

Chegamos, portanto, ao coração da mutação. Se Oliveira via no 
Ornitorrinco uma modernização truncada, uma mimese incompleta do 
Norte, o cenário atual sugere algo mais perturbador. O Brasil não está mais 
tentando copiar o modelo de trabalho do Norte; é o modelo de trabalho 
do Norte que está sendo “brasileirizado”.

A “uberização” global é a exportação da nossa tecnologia social de 
exploração. O Ornitorrinco deixou de ser uma criatura exótica confinada 
aos trópicos para se tornar o paradigma universal das relações de produção 
no século XXI. A combinação brasileira de alta conectividade digital e 
baixa proteção social é o sonho úmido do capital financeiro global.

Nesse sentido, a mimese se inverteu. Não somos nós que olhamos 
para o espelho europeu em busca de salvação; é o espelho que se estilhaçou, 
revelando que, por trás da imagem de civilidade do Norte, o que emerge é 
a face brutal do Ornitorrinco. A nossa vantagem nessa distopia é que nós 
já nascemos nas ruínas que eles agora começam a habitar. O Brasil, com 
sua mistura de high tech e low life, de inteligência artificial e fome, não é o 
passado do capitalismo. É o seu futuro inevitável.

3 A neurose da performance tropical: o sujeito do desempenho 
na terra do não-direito

Se aceitarmos a premissa de que o Ornitorrinco se digitalizou, 
precisamos investigar que tipo de subjetividade habita essa nova estrutura. 
A filosofia contemporânea, notadamente através de Byung-Chul Han, 
diagnosticou a emergência da “Sociedade do Cansaço”, um regime onde a 
negatividade da proibição (o “não pode”) foi substituída pela positividade 
do poder (o “yes, we can”). O sujeito moderno não é mais o corpo dócil 
disciplinado pela fábrica de Foucault; ele é o “sujeito do desempenho”, 
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que explora a si mesmo com uma eficiência que nenhum capataz externo 
conseguiria impor, crente de que está exercendo sua liberdade.

Contudo, ao transpor esse diagnóstico para a latitude sul-
americana, percebemos que ele sofre uma mutação perversa. No centro 
do capitalismo, a autoexploração é impulsionada por uma neurose de 
realização pessoal e sucesso; na periferia, ela é impulsionada pelo pânico da 
fome. O cansaço brasileiro não é meramente existencial ou psíquico; ele é 
biológico e estrutural. Aqui, o imperativo do desempenho não visa apenas 
o acúmulo de capital ou status, mas a manutenção da vida nua.

O Brasil, portanto, radicaliza a tese de Han. Se o europeu se esgota 
para ser “mais”, o brasileiro se esgota para continuar sendo “alguém” num 
tecido social que ameaça, a todo instante, devolvê-lo à invisibilidade 
estatística. A nossa “sociedade do cansaço” não produz apenas burnout e 
depressão; ela produz colapso físico e morte prematura. O imperativo “faça 
você mesmo”, mantra do neoliberalismo global, encontra no Brasil uma 
ressonância macabra, aqui, ele significa “sobreviva você mesmo”.

Essa dinâmica revela a face oculta da nossa suposta flexibilidade. Há 
décadas vendemos ao mundo a imagem do brasileiro criativo, adaptável, 
mestre do improviso. O discurso neoliberal capturou esses traços culturais 
e os rebatizou de empreendedorismo. De repente, o camelô, o entregador 
e o prestador de serviços precários foram alçados à categoria de empresários 
de si mesmos.

Essa operação discursiva é brilhante e cruel. Ao transformar a 
sobrevivência em business, o sistema despolitiza a precariedade. O fracasso 
deixa de ser um problema de economia política (falta de emprego, renda, 
direitos) e torna-se uma falha de caráter, de mindset, de falta de esforço 
individual. O sujeito do desempenho brasileiro carrega, assim, um peso 
duplo, a carga material da exploração sem limites e a carga moral da culpa 
pelo próprio infortúnio.

Aqui, convém aprofundar a ferida filosófica. A mutação operada 
pelo capitalismo de plataforma no Sul Global não se restringe à precarização 
econômica; ela instaura um novo regime de veridicção (Foucault, 2008). 
O sujeito do desempenho brasileiro não é apenas coagido a produzir; ele 
é coagido a confessar sua produtividade ininterruptamente. O algoritmo 
opera o que Byung-Chul Han denomina de “psicopolítica”10. O poder não 

10	 Sobre a passagem da biopolítica do corpo para a psicopolítica da mente e a exploração da 
liberdade, ver: Han, B.C. Psicopolítica. Sobre os regimes de veridicção e o neoliberalismo, ver: 
Foucault, M. Nascimento da biopolítica.
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age mais interditando o corpo, mas seduzindo a psique a se expor, a se 
tornar dados, a se tornar transparente.

Nessa transição, torna-se imperativo revisitar a leitura de Miroslav 
Milovic em As metáforas do poder. O autor nos alerta sobre como os 
regimes de poder se perpetuam através de deslizamentos semânticos que 
ocultam a dominação. Se a modernidade clássica operava sob a metáfora 
da Soberania e da Lei, o capitalismo de plataforma institui a metáfora da 
Conexão e da Parceria. Milovic argumenta que a metáfora não é apenas um 
recurso linguístico, mas uma estrutura que define o horizonte do possível. 
Ao mascarar a subordinação hierárquica com a linguagem horizontal da 
comunidade de usuários, as plataformas realizam a operação ideológica 
perfeita, a invisibilização do conflito. O entregador não se revolta contra 
o algoritmo porque a metáfora vigente o convenceu de que ele é o próprio 
negócio.

Nesse contexto, o sistema de avaliações (as “cinco estrelas”) deixa 
de ser uma métrica de qualidade de serviço para se tornar uma métrica de 
valor moral e ontológico. Para o precariado digital, a nota do aplicativo 
é a nova face do Juízo Final, mas um juízo sem Deus e sem redenção, 
atualizado em tempo real a cada corrida ou entrega. A ética da alteridade, a 
responsabilidade pelo Rosto do Outro, como queria Lévinas e que era cara 
a Milovic, é substituída pela ética da avaliação. O Outro deixa de ser um 
semelhante com quem construo uma comunidade política e torna-se um 
cliente a ser agradado sob pena de desativação.

Essa dinâmica opera a subsunção real da vida ao capital. Não há 
mais “tempo de fora”. O tempo de espera, o tempo de descanso, o tempo de 
afeto, tudo é potencialmente tempo de trabalho ou tempo de angústia pela 
falta dele. O Ornitorrinco Digital devora o futuro do sujeito. Ao viver na 
iminência da próxima notificação, o brasileiro perde a capacidade de narrar 
sua própria história; ele vive num agora perpétuo e tirânico. A identidade 
nacional, antes forjada em mitos históricos (ainda que problemáticos), 
agora se dissolve na fluidez dos dados. Somos o que o algoritmo diz que 
somos.

Essa dissolução da interioridade é o triunfo final da colonialidade, 
não precisamos mais do capataz com o chicote, pois internalizamos o 
senhor na forma de uma ansiedade estatística. O sujeito se vigia, se pune e 
se molda para caber na métrica, operando uma violência contra si mesmo 
que nenhum Estado totalitário conseguiria implementar com tamanha 
eficiência.



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 3, n. 2, p. 43-60, jul./dez. 2025 53  

Nesse cenário, a plataforma digital surge como a grande validadora 
dessa lógica. Ela oferece a infraestrutura técnica para que a autoexploração 
atinja níveis industriais. O algoritmo não obriga ninguém a trabalhar 14 
horas por dia; ele apenas desenha um sistema de incentivos e punições 
(gamificação) onde trabalhar menos do que isso significa a exclusão 
econômica. O smartphone transforma-se, então, na fábrica portátil, 
permitindo que o capital extraia valor de cada poro do tempo livre, 
colonizando o sono, o lazer e o afeto. O “jeitinho”, essa tecnologia ancestral 
de navegação na escassez, é agora codificado em linhas de código que 
premiam a disponibilidade total.

Por fim, é preciso conectar essa subjetividade digital à realidade 
material da violência. Achille Mbembe11 nos ensinou que a soberania, na 
periferia, exerce-se pelo poder de ditar quem pode viver e quem deve morrer. 
No Brasil digital, essa gestão da morte ganha uma camada algorítmica.

As plataformas de entrega e transporte, ao gerirem a circulação de 
corpos pela cidade cindida, operam uma necropolítica difusa. O algoritmo 
decide qual corpo vai para a zona de risco, qual rota é precificada, qual 
vida vale o bônus de chuva. O entregador que se acidenta para cumprir o 
prazo do aplicativo não é uma falha do sistema; ele é o custo operacional 
previsto, o colateral aceitável da conveniência urbana.

Diferentemente da necropolítica estatal clássica, que mata com o 
fuzil, a necropolítica algorítmica mata pelo cansaço e pelo risco calculado. 
Ela terceiriza a morte para o próprio indivíduo. O sujeito, exausto pela 
busca da meta inatingível, torna-se o agente de sua própria destruição. 
Assim, o Brasil prefigura um modelo de governança onde a coerção física é 
substituída (ou complementada) pela coerção psíquica das métricas.

Neste laboratório tropical, o Ornitorrinco Digital revela sua faceta 
mais sombria. Ele é a criatura que aprendeu a transformar o próprio sangue 
em dado, e o próprio esgotamento em lucro. A modernidade que nos 
alcançou não trouxe a emancipação iluminista; trouxe a liberdade de nos 
explorarmos até o osso, mediados por uma tela brilhante que nos chama 
de parceiros.

11	 Mbembe, A. Necropolítica. O autor expande o conceito de biopolítica para incluir o poder de 
ditar quem deve morrer ou viver em zonas de morte (como a colônia ou a periferia).



54  Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 3, n. 2, p. 43-60, jul./dez. 2025   

4 A estética do colapso: o espetáculo algorítmico da periferia

Se, na modernidade sólida, a identidade nacional buscava se 
legitimar através da mimese das instituições europeias, copiando suas 
leis, sua arquitetura e sua etiqueta na esperança de ser reconhecida como 
civilizada, na modernidade líquida e digital, a estratégia inverteu-se. O 
Brasil não busca mais ser “sério” como a Europa; ele descobriu que o seu 
“caos” é uma commodity de alto valor no mercado da atenção.

O espelho, outrora fraturado pela incapacidade de refletir uma 
ordem que não existia, foi substituído pela tela do smartphone e pelo ring 
light. Nesse novo regime de visibilidade, a identidade brasileira deixa de 
ser um problema ontológico para se tornar uma performance estética. A 
nossa cordialidade12, antes um mecanismo arcaico de relações pessoais, foi 
convertida em engajamento. A nossa informalidade violenta foi reembalada 
como espontaneidade e autenticidade.

O algoritmo das redes sociais, sedento por retenção e reações 
viscerais, privilegia o excesso, o humor, o corpo e o absurdo. O Brasil, na sua 
condição de Ornitorrinco, onde o grotesco e o sublime convivem na mesma 
calçada, torna-se o produtor de conteúdo ideal para um mundo entediado 
pela previsibilidade. A nossa miséria visual, a arquitetura improvisada das 
favelas, a gambiarra e o viral tornam-se ativos estéticos. Não exportamos 
mais commodities industriais com o mesmo vigor; exportamos memes, 
dancinhas e a estética da precariedade. O soft power brasileiro no século 
XXI não é diplomático; é algorítmico.

É fundamental analisar o papel central do meme na psique nacional 
contemporânea. Frequentemente celebrado como prova da criatividade ou 
resiliência do brasileiro («o brasileiro precisa ser estudado pela NASA»), o 
meme deve ser lido aqui sob uma chave mais sombria, ele é o mecanismo 
de defesa psíquica de uma sociedade em colapso permanente.

Rir da própria tragédia é a única forma de suportar a realidade do 
Ornitorrinco sem sucumbir à loucura. O meme opera como um anestésico 
social, ele processa a violência, a corrupção e a desigualdade, transformando 
o trauma em piada compartilhável. Contudo, essa catarse é paralisante. Ao 
transformarmos o absurdo político em sticker de WhatsApp, normalizamos 
o inaceitável. A indignação que deveria gerar ruptura política é dissipada 
na forma de entretenimento fugaz.

12	 O conceito de homem cordial, que age movido pela emoção e recusa a impessoalidade da lei, 
está em: Holanda, S. B. Raízes do Brasil.
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A viralização substituiu a revolução. O Brasil digital é uma máquina 
de transformar sofrimento em conteúdo. A enchente, o assalto, a crise 
política, tudo é imediatamente metabolizado pela linguagem da internet e 
devolvido como produto de consumo irônico. O sujeito brasileiro, exausto 
pela luta da sobrevivência (descrita no tópico anterior), encontra no meme 
não a emancipação, mas o alívio cínico de quem sabe que o futuro não 
existe, então o melhor é rir do apocalipse enquanto ele acontece.

Aqui, faz-se necessário invocar a advertência de Walter Benjamin 
sobre a “estetização da política”13. Se o fascismo histórico transformava a 
guerra em espetáculo para mobilizar massas, o capitalismo digital brasileiro 
opera uma estetização da miséria para desmobilizá-las. Ao converter a 
violência urbana, a precariedade da infraestrutura e o colapso institucional 
em conteúdo viral, o algoritmo realiza uma operação de anestesia ética 
profunda. O sofrimento do Outro deixa de ser um apelo por justiça, uma 
demanda que exigiria uma resposta política na esfera pública, e torna-se 
objeto de fruição estética, um glitch na realidade que nos diverte pela sua 
absurdidade.

Essa dinâmica corrói as bases do que Hannah Arendt definia como 
espaço público.14 O lugar onde os homens aparecem uns aos outros para 
deliberar sobre o mundo comum. No Brasil do Ornitorrinco Digital, o 
mundo comum fragmentou-se em timelines personalizadas onde a realidade 
só é tolerável se filtrada pela ironia. A ironia, antes uma arma de crítica, 
tornou-se um escudo cínico contra a responsabilidade. Quando tudo é 
piada, nada é sério; e se nada é sério, a injustiça torna-se apenas mais um 
elemento da paisagem, tão imutável quanto a gravidade.

Milovic nos lembrava que a justiça pressupõe a capacidade de 
ouvir o sofrimento do Outro. O meme, contudo, é uma forma de surdez 
ruidosa. Ele captura a imagem do oprimido, mas silencia sua voz política, 
devolvendo-o ao circuito como caricatura. Assim, a nossa criatividade 
digital não é sinal de vitalidade democrática, mas o sintoma de uma 
sociedade que desistiu de transformar a realidade e optou por consumi-la. 
O riso que ecoa nas redes sociais diante da tragédia nacional não é o riso 
libertador do carnaval (Bakhtin, 1987), que inverte hierarquias; é o riso 

13	 Benjamin alerta para o perigo do fascismo ao transformar a política em experiência estética. Cf. 
Benjamin, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.

14	 Sobre a esfera pública como local de aparecimento e ação política, ver: Arendt, H. A Condição 
Humana.
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nervoso de quem assiste ao próprio naufrágio transmitido em 4K, incapaz 
de tomar o leme, restando-lhe apenas curtir a transmissão.

Por fim, essa dinâmica atinge seu ápice na exportação da cultura 
periférica. O funk, a estética da “laje”, o visual do “mandrake” ganharam 
o mundo e as passarelas de luxo. Poder-se-ia ler isso como uma vitória dos 
oprimidos, uma “tomada de assalto” da cultura hegemônica pela periferia. 
Mas a lógica do Ornitorrinco sugere cautela.

O que ocorre é uma fagocitose capitalista. O sistema não integrou a 
favela (dando-lhe saneamento, segurança e cidadania); ele apenas integrou 
a imagem da favela. A periferia foi “uploadada” como estética, esvaziada de 
sua carga política e vendida como o novo “exótico” para o consumo global. 
A Anitta ou o trapper que vencem o jogo são exceções que confirmam a 
regra, a ascensão é individual e performática, nunca coletiva e estrutural.

O Norte Global consome a nossa vitalidade, a nossa sexualidade e 
a nossa “ginga” com a voracidade de quem consome um recurso natural 
escasso. Eles querem a nossa festa, mas não os nossos problemas sociais; 
querem a batida do funk, mas não a violência que o engendrou. O Brasil 
torna-se, assim, o grande parque temático do Sul Global, um lugar 
onde a vida parece mais real e intensa justamente porque é mais barata e 
descartável.

A performance da identidade brasileira no espelho digital é, 
portanto, a última fronteira da nossa dependência. Continuamos sendo 
“para os outros” (como dizia a teoria da dependência), mas agora não 
fornecemos apenas açúcar ou café; fornecemos a dopamina digital que 
mantém o mundo girando. Somos os bobos da corte no banquete do 
algoritmo global, performando uma alegria histérica para esconder a 
fratura exposta de nossa formação social.

5 A soberania do algoritmo e o crepúsculo da comunidade: no-
tas sobre um futuro sem promessa

Ao longo deste percurso, procuramos demonstrar que a identidade 
brasileira, historicamente tensionada entre a mimese do Norte e a realidade 
brutal do Sul, sofreu uma mutação radical sob o signo do digital. A figura 
do Ornitorrinco, evocada por Francisco de Oliveira para descrever a nossa 
modernização incompleta, revelou-se não como um erro de percurso, mas 
como o protótipo da nova ordem global. Se a promessa da modernidade 
era a superação do atraso pela via do Direito e da institucionalidade, o 
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que testemunhamos hoje é a vitória da técnica sobre a política, e da gestão 
sobre a lei.

A “aceleração do tempo” (Koselleck, 2006) que nos angustiava, 
pois nos deixava sempre para trás na corrida do progresso, foi substituída 
por um “presentismo” absoluto. No regime algorítmico, não há futuro 
a ser alcançado, apenas um agora perpétuo de notificações, metas e 
engajamento. O Brasil, habituado à urgência da sobrevivência e ao curto 
prazo da “viração”, adaptou-se a esse tempo sem história melhor do que 
as velhas democracias liberais. A nossa tragédia é que o “país do futuro” 
finalmente chegou ao seu destino, apenas para descobrir que o futuro não 
era a emancipação, mas a otimização da barbárie.

Retomando a ótica da Teoria Crítica e da Biopolítica, o cenário 
aqui descrito ratifica o esfacelamento da esfera pública. A análise da 
“uberização” demonstrou como o algoritmo não apenas organiza a 
produção, mas consolida o Estado de Exceção permanente debatido ao 
longo deste ensaio. A suspensão da norma jurídica estatal em favor dos 
códigos proprietários das plataformas deslocou a soberania, o poder de 
decidir sobre a vida e a morte (social e econômica) migrou do Estado para 
a infraestrutura tecnológica. O trabalhador brasileiro, convertido em vida 
nua digital, é a prova viva de que a cidadania moderna pode ser revogada 
silenciosamente, sem golpe de estado, apenas pela atualização dos “Termos 
de Uso”.

Nesse sentido, a crise brasileira transcende a economia; ela é uma 
crise da própria possibilidade de Comunidade. Se a comunidade pressupõe 
o encontro com o Outro e a responsabilidade partilhada, a alteridade ética, 
a lógica das redes promove a imunização do sujeito. Fechado em sua bolha 
algorítmica, performando para uma plateia invisível, o indivíduo perde a 
capacidade de experiência comum. A solidariedade de classe é pulverizada 
pela competição de todos contra todos no mercado da atenção, onde o 
outro não é um semelhante, mas um rival ou um espectador.

Esse isolamento algorítmico atinge o coração do problema político 
debatido por Milovic em Democracia e Identidade. Para o filósofo, a 
democracia não pode ser reduzida a procedimentos formais; ela depende 
crucialmente do reconhecimento da diferença e da tensão dialética entre o 
universal e o particular. O que o Ornitorrinco Digital promove, contudo, 
é a aniquilação dessa dialética. Nas redes sociais, a identidade deixa de ser 
uma construção política de reconhecimento mútuo para se tornar uma 
commodity de engajamento, um perfil estático em um banco de dados. 
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Milovic nos ensina que sem a abertura para a diferença, a sociedade se 
fecha em um totalitarismo do Mesmo, e o algoritmo é, por excelência, 
a máquina de reprodução do Mesmo, incapaz de lidar com a verdadeira 
alteridade que funda a democracia.

Diante desse quadro, impõe-se uma questão derradeira sobre 
o destino da Justiça na era da técnica. A tradição filosófica sempre 
compreendeu a Justiça como uma aporia15, um momento de decisão ética 
diante do incalculável. O algoritmo, contudo, opera na lógica inversa, 
ele é a celebração do cálculo absoluto. Para a razão digital, não existe 
“sujeito”, existe “perfil”; não existe “acontecimento”, existe “padrão”. O 
drama brasileiro denuncia que, quando a governança da vida é entregue 
à inteligência artificial, a Justiça desaparece para dar lugar à Eficiência. O 
algoritmo é incapaz de duvidar, de perdoar ou de suspender o juízo, atos 
fundamentalmente humanos e políticos.

O Brasil do Ornitorrinco Digital prefigura, portanto, um mundo 
onde o Direito é substituído pela programação. A violência desse 
processo reside no fato de que o sistema não nos oprime por odiar a nossa 
humanidade, mas por ser indiferente a ela. Para a máquina que gere o 
nosso trabalho e o nosso desejo, a dor humana é apenas um ruído no 
processamento de dados, um atrito a ser corrigido na próxima atualização 
de software.

Conclui-se, assim, que a saída do espelho colonial não se deu pela 
quebra da dependência, mas pela universalização da nossa imagem. O 
Brasil não precisa mais imitar a Europa, pois a Europa caminha, trêmula, 
para se tornar um imenso Brasil, precarizada, desigual, violentamente 
gerida por técnicas de segurança e refém de populismos digitais.

A “ruptura epistemológica” necessária, portanto, é muito mais 
árdua do que supúnhamos. Não basta “olhar para dentro” ou valorizar a 
cultura nacional, pois o “dentro” já foi colonizado pela lógica do capital de 
plataforma. A nossa própria autoimagem — festiva, resiliente, criativa — 
tornou-se a armadilha que nos prende à engrenagem de produção.

O paradigma do Ornitorrinco nos ensina que a monstruosidade, 
quando se torna sistêmica, deixa de ser vista como monstro e passa a ser a 
nova normalidade. O Brasil é a vanguarda dessa normalização. Resta-nos a 
tarefa melancólica, mas necessária, de sustentar o olhar diante desse abismo, 
recusando as soluções fáceis da autoajuda nacionalista. Talvez, a única 

15	 Esta reflexão dialoga com a leitura de Miroslav Milovic sobre a impossibilidade de reduzir a 
justiça ao direito positivo ou ao cálculo. Ver: Milovic, M. Comunidade da diferença.
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resistência possível comece pelo reconhecimento de que a modernidade 
não falhou no Brasil; ela teve um sucesso terrível. E é sobre as ruínas desse 
sucesso que precisaremos, quem sabe, reinventar alguma ideia de justiça 
que sobreviva à voracidade do algoritmo.
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