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Resumo: Este artigo é conduzido por uma reflexão crítica sobre as “águas” 
como presenças vivas no direito brasileiro, deslocando-as da condição 
de bens comuns para a possibilidade de reconhecê-las como sujeitos de 
direito. Inspirado em cosmovisões indígenas que compreendem a água 
como entidade dotada de memória e agência, o texto mobiliza a noção 
de “florecidade” (Krenak, 2025) para tensionar categorias jurídicas 
moldadas pelo antropocentrismo. Apoia-se em Eros Grau (2024), para 
quem o sujeito de direitos é construção normativa e não dado natural, o 
que autoriza ressignificar as águas como sujeitos jurídicos por expansão 
ética e epistemológica. Em convergência com Sousa (2008), defende-se o 
reflorestamento do imaginário jurídico, abrindo espaço para reinscrever as 
águas no âmbito de uma justiça ecológica. O diálogo com De Carli (2014) 
e Segato (2014) problematiza a pluralidade jurídica brasileira, especialmente 
no campo da responsabilidade civil ambiental. Nesse sentido, a discussão 
incorpora contribuições da Etnoterminologia (Carneiro & Gomes, 2024), 
destacando os mecanismos de domesticação e estrangeirização na criação de 
terminologias jurídicas em línguas indígenas, revelando formas próprias de 
organização do conhecimento jurídico. Amostras de etnotermos Sateré-Mawé 
(Bravo & Souza, 2024), que condensam identidades e modos indígenas de 
normatividade, evidenciam como tais signos linguísticos permitem que os 
povos originários acessem o Estado brasileiro, e que o Estado também os 
acesse, por meio de uma linguagem jurídica própria ou traduzidas a partir 
suas instâncias deliberativas. Assim, no campo das juridicidades indígenas, 
esses etnotermos impulsionam deslocamentos conceituais que desafiam a 
rigidez da dogmática moderna e ampliam o acesso à justiça.
Palavras-chave: Personalidade jurídica. Etnoterminologia indígena. 
Pluralidade jurídica. Justiça ecológica. 

1	 O presente artigo participou do Prêmio Miroslav Milovic “Juventude Filósofa” no ano 2025.
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Abstract: This article develops a critical reflection on “waters” as living 
presences within Brazilian law, shifting them from the status of common 
goods to the possibility of recognizing them as subjects of rights. Inspired 
by Indigenous cosmovisions that understand water as an entity endowed 
with memory and agency, the text mobilizes Krenak’s notion of florecidade 
(2025) to challenge legal categories shaped by anthropocentrism. It draws 
on Eros Grau (2024), for whom the legal subject is a normative construction 
rather than a natural given, thus authorizing the re-signification of waters 
as legal subjects through ethical and epistemological expansion rather than 
logical rupture. In convergence with Sousa (2008), the article advocates for 
the reforestation of the legal imaginary, opening space to reinscribe waters 
within the scope of ecological justice. The dialogue with De Carli (2014) 
and Segato (2014) problematizes Brazilian legal pluralism, particularly 
in the field of environmental civil liability. In this sense, the discussion 
incorporates contributions from Etnoterminology (Carneiro & Gomes, 
2024), highlighting mechanisms of domestication and foreignization in the 
creation of legal terminology in Indigenous languages, revealing distinctive 
modes of organizing juridical knowledge. Samples of Sateré-Mawé etnoterms 
(Bravo & Souza, 2024), which condense Indigenous identities and normative 
modes, demonstrate how such linguistic signs enable Indigenous peoples to 
access the Brazilian State, and how the State may also access them, through a 
juridical language that is either their own or translated from their deliberative 
instances. Thus, within the field of Indigenous juridicities, these etnoterms 
drive conceptual shifts that challenge the rigidity of modern legal dogmatics 
and broaden access to justice.
Keywords: Legal personality of waters. Indigenous etnoterminology. Legal 
pluralism. Ecological justice.

1 Das águas como conceitos do direito brasileiro

“Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em 
diferentes formas, são quem me sugerem que, se há futuro a ser 

cogitado, esse futuro é ancestral, porque já estava aqui.” 
(Krenak, 2022, p.11).

No direito brasileiro positivado, as águas são classificadas como 
bens comuns, reguladas por dispositivos constitucionais e 

civis que as subordinam à lógica da propriedade e do uso intensivo. Essa 
visão utilitarista, contudo, pode ser confrontada ao considerarmos o 
entendimento de comunidades indígenas, que enxergam nas águas não 
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apenas um recurso mas também um ser vivo. Essa tensão entre classificação 
legal e reconhecimento de presenças vivas já antecipa o conflito entre uma 
gramática jurídica antropocêntrica e perspectivas de justiça ecológica 
enraizadas em epistemologias indígenas, como veremos a seguir, para o 
direito brasileiro, o termo “água” declina-se em uma série de subcategorias. 

Como lembra Eros Grau (2024), a própria categoria de sujeito de 
direito é uma construção normativa, e não um dado natural, o que abre 
espaço para imaginar que também as águas possam ser incluídas nesse 
círculo de reconhecimento. A proposta de deslocar o conceito de água 
da categoria de objeto para a de sujeito de direito, inspirada em saberes 
indígenas, inaugura uma forma alternativa de pensar uma sintaxe jurídica 
a partir de uma pluralidade epistemológica que pode ser construída. Essa 
classificação das águas em múltiplas categorias jurídicas evidencia o quanto 
o direito brasileiro opera por fragmentação e apropriação desse elemento 
essencial. Cada uma delas carrega consigo implicações legais e funcionais 
distintas, reforçando a ideia de que esse elemento vital é um recurso a ser 
classificado, apropriado e explorado. 

No entanto, quando convocamos outras cosmovisões brasileiras, 
o termo “água” associa-se a entidades da natureza, e deixa de designar 
uma substância para evocar uma entidade viva, cujos vínculos com a terra 
desafiam as fronteiras do direito positivado. O campo semântico jurídico 
da água revela um conflito entre uma epistemologia de monocultura, que 
a reduz à função de bem utilitário, e outra, enraizada no direito indígena, 
como sujeito relacional e espiritual. Localizados em uma corrente crítica 
de viés indigenista, nos permitimos sugerir que a água resiste às molduras 
legais que tentam aprisioná-la. Essa resistência de caráter decolonial ecoa o 
que Krenak (2025) chama de florecidade: um modo de habitar o mundo 
que reconhece as águas, as florestas e os rios como parentes, e não como 
objetos de domínio. Do ponto de vista etnoterminológico, esse choque 
revela não apenas diferenças conceituais, mas também sistemas próprios 
de nomeação e classificação das águas e da natureza, que escapam à 
monocultura jurídica estatal.

Silva (2007) adverte que o termo “água”, em sua expressão jurídica 
brasileira, comparece frequentemente no plural. Fica assim atestado o modo 
como o direito fraciona, classifica, apropria-se e controla esse elemento 
natural. O levantamento inicial das expressões dicionarizadas revela alta 
produtividade no que concerne a suas combinações lexicais, adjetivadas, 
em verbetes como: águas alheias, águas artificiais, águas contíguas, águas 
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correntes, águas de poço, águas exteriores, águas flutuáveis, águas-furtadas, 
águas interiores, águas internacionais, águas jurisdicionais, águas livres, 
águas minerais, águas não contíguas, águas navegáveis, águas paradas, águas 
pluviais, águas potáveis, águas privadas, águas públicas, águas represadas e 
águas territoriais. Esse inventário ilustra como o léxico jurídico fragmenta 
as águas em múltiplas categorias funcionais, em contraste com etnotermos 
indígenas em que o mesmo signo pode condensar relações espirituais, 
territoriais e políticas.

A Constituição Federal (Brasil, 1988) confirma essa concepção 
semântica ao inscrever as águas por meio de outros significantes tais 
quais: lagos, rios, correntes de água, praias fluviais, como bens da União 
(artigos 20, 21 e 22), mesmo quando estas percorrem territórios estaduais 
ou estrangeiros. A esta classificação somam-se as ilhas fluviais, lacustres, 
praias marítimas, mar territorial, energia hidráulica. Reafirma-se, assim, 
o enquadramento das águas como componentes de um patrimônio 
administrável, mais do que como presenças.

A Emenda Constitucional n.o 102/2019 reforça tal perspectiva 
ao admitir que União, Estados e Distrito Federal explorem ou sejam 
compensados financeiramente por seus recursos hídricos. Em outras 
palavras, à União, em parceria com os Estados, compete explorar a energia 
gerada pelos cursos de água, caso os potenciais hidroenergéticos situem-se 
nos Estados. A exploração dos serviços de transporte aquaviário, portos 
marítimos, fluviais e lacustres permanece como prerrogativa da União, 
a quem compete privativamente2 legislar sobre as águas. Esse arranjo 
evidencia a centralidade de uma racionalidade econômica que lê os cursos 
d’água prioritariamente como fontes de energia, circulação e compensação 
financeira.

Em suma, nos princípios do direito brasileiro, as águas são 
classificadas como coisa de uso comum e, a partir disso, são criadas relações 
jurídicas que tornam o elemento suscetível de apropriação por particulares 
e pela coletividade (grifo meu). Eis que o Código Civil (Brasil, 2002) 
dispõe a Seção V intitulada “Das Águas” do artigo 1.288 ao 1.296, e 
estabelece, quanto às águas, que donos ou proprietários de prédios são 
obrigados a recebê-las caso provenham de prédios superiores. Soma-se a 
isso que proprietários de nascentes dispõem de certas obrigações após o 
consumo. À luz de Carneiro e Gomes (2024), percebe-se que essa rede 

2	 Conforme o inciso XIV do Art. 22 da CF, para além da influência da União sobre as águas, a 
esta compete legislar sobre populações indígenas.
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de categorias civis contrasta com etnoterminologias indígenas em que as 
águas não são apenas objetos de fluxos obrigacionais, mas participantes de 
uma comunidade de vida.

Diz-se, nessa relação civil de posse e propriedade imobiliária que 
não se pode poluir as águas, devendo o possuidor o dever de ressarcir o 
dano causado. Sendo assim, os proprietários podem represar águas à 
vontade, respeitando os prédios alheios, bem como a construção de canais 
para seu recebimento, a fim de atender suas necessidades básicas. Este 
último caso é garantido, à condição de que a agricultura e a indústria não 
sejam prejudicadas por outros seres humanos constituídos sob a égide 
exploratória de nossa sociedade capitalista. Essa mesma lógica, centrada na 
proteção de interesses patrimoniais, limita o alcance da responsabilidade 
civil ambiental a um cálculo de danos, deixando em segundo plano o 
sofrimento dos próprios corpos d’água.

Sob essa ótica, evidencia-se, em diversos exemplos, uma concepção 
predominantemente utilitarista do direito brasileiro em relação às águas, 
marcada por sua instrumentalização e exploração como bem apropriável. 
Essa visão não causa surpresa em uma cosmovisão que aloca o humano 
no centro do mundo, conferindo-lhe o papel de gestor e proprietário da 
natureza. Dispor das águas como coisas de uso comum, reduzindo-as a 
objetos de posse e gestão, revela uma dissonância profunda em relação à 
forma como povos originários compreendem às águas. É precisamente esse 
descompasso que torna necessária uma ressignificação das águas no direito 
brasileiro, em direção a uma justiça ecológica capaz de acolher as ontologias 
indígenas em que rios e nascentes aparecem como sujeitos relacionais.

2 Da ressignificação das águas como bem comum para sujeitos 
de direito

A água é parte da composição de múltiplas formas de existência, 
como elemento vital. No entanto, o olhar jurídico, historicamente 
moldado por uma racionalidade antropocêntrica, tende a concebê-la como 
um recurso externo ao corpo, passível de exploração prioritária por seres 
humanos. Tomemos essa tensão como ponto de partida para repensar 
nossas próprias gramáticas normativas, e considerar a possibilidade de 
reconhecer a água não mais como um bem apropriável, mas, ao menos, 
como parte integrante dos próprios sujeitos humanos. 
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Ao realizar esse deslocamento conceitual, coloca-se uma questão 
relevante: atribuir personalidade jurídica às águas poderia, de fato, 
contribuir para minimizar o impacto humano sobre o meio ambiente ? Em 
outros termos, pergunta-se se a personalidade jurídica das águas poderia 
funcionar como metonímia da natureza, na qualidade de elemento de 
justiça ecológica, e não apenas como estratégia de gestão de riscos.

O conceito de sujeito de direito, no interior do liberalismo político 
e econômico, pode ser compreendido, parafraseando Eros Grau, como 
mecanismo voltado à proteção das “autonomias individuais dos agentes 
econômicos” (2024, p. 34). Trata-se de uma construção teórica que adquire 
centralidade na modernidade jurídica ao permitir que indivíduos sejam 
reconhecidos como unidades abstratas capazes de contratar, possuir e 
emitir declarações de vontade, ainda que essa faculdade se afirme de modo 
incipiente no constitucionalismo liberal. 

Assim, a figura do sujeito jurídico, longe de ser natural, emergeria 
como peça funcional da engrenagem que sustenta a circulação de mercadorias 
e o ordenamento econômico do Estado moderno. Esse quadro suscita uma 
indagação relevante: a extensão da categoria de sujeito de direito às águas 
poderia reforçar a lógica de maximização do lucro numa sociedade regida 
pelo modo de produção capitalista? Em tese, sim. Em uma economia de 
mercado, a incorporação das águas como sujeitos poderia ser capturada 
pelo cálculo econômico e pela racionalidade estatal, produzindo efeitos 
inesperados, razão pela qual tal hipótese exigiria cuidadosa investigação 
comparada, e o exame de ordenamentos estrangeiros que já experimentaram 
modelos de personalidade jurídica para entidades naturais. Em qualquer 
caso, permanece o dado central: se o sujeito de direito é uma construção 
normativa, nada impede que seu campo de incidência seja ampliado para 
além da figura humana individual.

A existência do sujeito de direito está hoje vinculada a “Cosmovisões 
do Direito no Mundo Ocidental” como nos apresenta (Zimmermann, 
2022), notadamente moldadas pelo capitalismo. Ressalta-se que a própria 
noção de pessoa jurídica abstrata pressupõe uma universalidade uniforme 
dos indivíduos. Ainda como afirma Eros Grau, é “pressuposto necessário 
do modo de produção capitalista a uniformidade (universalidade abstrata)” 
dos sujeitos de direito (2024, p. 27), condição sem a qual não se consolida 
o contratualismo moderno. Tal contratualismo opera como princípio 
regulador das relações pessoais, sociais e econômicas, articulando indivíduos 
que também podem ser vistos como bens, em uma ótica jurídica descritiva, 
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dentro da ordem mercantil. Essa universalidade abstrata contrasta com as 
cosmovisões indígenas, nas quais o vínculo com a água não se esgota na 
lógica contratual, mas assume feições espirituais e comunitárias.

Nesse sentido, deslocar o estatuto jurídico das águas, de objeto a 
sujeito, tensiona justamente esse paradigma ao qual se defronta o signo 
linguístico em sua significação liberal do sujeito abstrato. A proposta não 
amplia mecanicamente a categoria moderna, mas a subverte ao admitir 
formas de existência que não se deixam capturar pela uniformidade necessária 
ao mercado. Esse gesto reabre a possibilidade de uma epistemologia plural, 
capaz de reconhecer outros modos de relação e coexistência, sobretudo 
aqueles presentes nas ontologias indígenas, nas quais a vida não se organiza 
pela separação entre humano e natureza, mas por uma rede relacional que 
envolve todos os seres. É nesse horizonte relacional que se torna inteligível 
a proposta de Krenak (2022), para quem rios e florestas são parentes com 
quem compartilhamos destino.

Essa mudança de perspectiva convida a um pensamento mais 
amplo, holístico, em que as águas passam a ser respeitadas não apenas por 
sua utilidade, mas por sua existência. É nesse horizonte que se insere a 
proposta de atribuir-lhes personalidade jurídica, especialmente quando 
incorporamos o conceito de florecidade, proposto por Ailton Krenak 
(2025). Longe de ser apenas junção simbólica entre floresta e cidade, essa 
palavra-valise propõe uma ruptura radical com o modelo urbano exaustivo, 
que dissocia o humano dos ciclos naturais e contribui para o colapso 
ambiental. Trata-se de uma convocação a reconstruir os espaços urbanos 
como territórios de convivência entre humanos e não humanos, em que a 
Terra, e seus cursos d’água, sejam tratados com cuidado e interdependência. 
A personalidade jurídica das águas, nesse contexto, funciona menos como 
ficção técnica e mais como gesto de reconhecimento dessas relações de 
dependência.

Reconhecer direitos às águas, talvez, seja parte de um esforço mais 
profundo para reflorestar não apenas os territórios físicos, mas também 
nossas subjetividades jurídicas. Para sermos mais específicos, trata-se de abrir 
o conceito de sujeito de direito para entidades historicamente silenciadas, 
não por ausência de existência, mas por excesso de exclusão. De Carli 
(2014) afirma que reconhecer as águas como sujeitos jurídicos significa 
negar-lhes a condição de objetos que, sistematicamente, se subordinam 
aos interesses humanos. Essa negação da condição de mera coisa abre 
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caminho para uma justiça ecológica plural, em que múltiplas formas de 
vida participam da definição do que conta como dano e reparação.

Ainda assim, essa hipótese encontra um obstáculo decisivo: 
a responsabilidade civil. Aqui, porém, não se trata de invocá-la em seu 
sentido estritamente técnico-jurídico, limitado ao cálculo de prejuízos e 
à reparação patrimonial, mas de repensá-la como um conceito simbólico 
e ético, capaz de acolher outras vozes e formas de sofrimento, inclusive 
aquelas que emanam da natureza. Conforme debatido no podcast realizado 
pela France Culture (2023) intitulado “A natureza tem direitos?”3 (tradução 
minha), uma das questões mais urgentes reside na representação: quem 
pode falar pela natureza? 

No contexto brasileiro, essa pergunta ecoa de modo ainda mais 
complexo, dada nossa tradição legal centrada na figura do sujeito humano 
em busca do uso intensivo do meio ambiente, expressão de uma cosmovisão 
ocidental que colide com modos de vida dos povos da floresta. A ideia 
de vislumbrar as águas como sujeitos jurídicos nos convida a pensar a 
responsabilidade civil, como uma noção que calcula danos e quantifica 
prejuízos e que se abre à escuta dos rios, das lagoas e das nossas nascentes 
adoecidas. 

Se as águas fossem reconhecidas como sujeitos de direito, quem 
falaria por elas diante da injustiça ecológica? Quem carregaria, em juízo, o 
testemunho de sua dor? A tradição jurídica brasileira, tal como delineada 
por Cavaliere Filho (2014), Gagliano e Pamplona Filho (2014), nos oferece 
ferramentas como: dano, nexo causal, culpa, risco, responsabilidade objetiva, 
conceitos que evidenciam unidades semânticas úteis à ressignificação da 
responsabilidade civil. Mas, talvez esses instrumentos precisem ser afinados 
para captar vozes que reivindiquem dignidade em uma poética ecológica. 

Seria possível, por exemplo, cogitar um dano moral ambiental 
quando a ofensa recai sobre um ente natural dotado de espírito e memória? 
E em cenários em que comunidades humanas, também vulnerabilizadas, 
participam da degradação, como tratar a culpa que não vem só de um 
lado, mas compartilhada? Nesse fluxo de perguntas, a responsabilidade 
civil deixa de ser um simples rito de reparação patrimonial. Este 
se aproxima de um espaço simbólico, onde a justiça ambiental se 
reencanta, e as águas silenciadas poderiam finalmente ter sua voz ouvida. 
Essas questões recolocam, com força, o problema de quem fala pela 

3	 A entrevista em língua francesa intitula-se “La nature a-t-elle des droits?” e é conduzida pelos 
juristas Christian Huglot e Malik Memlouh.
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natureza e de como as águas poderiam ser representadas em juízo, sem que 
sua voz seja capturada por interesses exclusivamente econômicos.

Certamente, para que as águas possam ser reconhecidas como 
sujeitos de direito, será necessário instituir formas legítimas de representação, 
obstáculo inegável para um reconhecimento jurídico dessa natureza. 
Alguém, um coletivo, um conselho, uma instância culturalmente enraizada, 
deverá ser habilitado a manifestar sua vontade, assinar contratos, assumir 
responsabilidades. Se esse espaço for ocupado por interesses corporativos, 
como os de grandes exploradores de recursos hídricos, corremos a sorte 
de ver o instituto ampliado e transformado em mais uma engrenagem da 
mercantilização da natureza?

Nesse processo de reimaginar o direito a partir da escuta dos povos 
originários, torna-se crucial considerar uma presença mais expressiva 
de terminologias jurídicas de origem étnica. Conforme argumentam 
Carneiro e Gomes (2024), os “etnotermos” expressam conceitos próprios 
das cosmologias indígenas, elaborados por mecanismos de domesticação 
e estrangeirização que criam terminologias jurídicas em línguas indígenas 
brasileiras, traduzindo não apenas objetos ou práticas, mas modos de 
existência e relações com o mundo que escapam à lógica jurídico-ocidental. 
Permitir que essa etnoterminologia se traduza por categorias jurídicas 
convencionais é um caminho para a efetividade de direitos coletivos que as 
comunidades podem proteger. 

Incorporar conscientemente a etnoterminologia ao campo jurídico 
é, portanto, uma questão de reconhecimento simbólico que abre espaço para 
uma justiça verdadeiramente plural, capaz de dialogar com a diversidade 
ontológica que constitui comunidades linguísticas do território brasileiro. 
Por isso, torna-se fundamental imaginar formas de representação que 
emerjam do diálogo com saberes indígenas, cujas relações com as águas são 
marcadas por reciprocidade e reverência, contextos em que ainda há quem 
ouça o rio como voz, e não apenas como fluxo. 

Nesse horizonte, reconhecer as águas como titulares de direitos deixa 
de ser uma proposta exótica e passa a ser uma resposta ética à urgência de 
preservação de diversas formas de vida. É verdade que esse reconhecimento 
pode não se realizar de forma plena, dentro das estruturas atuais do direito, 
mas o desafio precisa, ao menos, ser ensaiado. Há, no entanto, sinais de 
esperança que nos levam a crer na escuta de certas vozes. O ordenamento 
jurídico brasileiro já reconhece distinções importantes: a água potável, 
por exemplo, é compreendida, ao menos em teoria, como um direito 
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fundamental, cuja disponibilidade e qualidade devem ser asseguradas, e 
não confundidas com mercadoria. 

Nesse mesmo sentido, em 2010, a Assembleia Geral das Nações 
Unidas declarou que “o direito humano à água potável e ao saneamento 
é um direito fundamental e essencial para a vida e a dignidade humana” 
(tradução minha), ainda que essa formulação permaneça, em grande 
medida, centrada no usufruto humano, o que reforça a necessidade de 
avançar também para os direitos da própria água enquanto sujeito. Esse 
reconhecimento internacional implica que normas ambientais e políticas 
públicas devem garantir não apenas o acesso à água, mas também a 
integridade dos ecossistemas hídricos e da biodiversidade a eles associada. 
Como lembra De Carli (2014), a superação da lógica antropocêntrica 
requer uma abordagem holística, na qual o consumo humano de água seja 
equilibrado com os valores e as necessidades de outros seres vivos.

3 Repensar o colonialismo e a pluralidade jurídicos

Como discutido anteriormente, ao analisar a ressignificação das 
águas como sujeitos de direito, a leitura etnoterminológica de Carneiro e 
Gomes (2024) revela que essa própria classificação jurídica não é neutra: 
ela emerge de processos históricos de designação que operam sob a lógica 
colonial. A noção de “bem comum” atribuída às águas corresponde a uma 
escolha terminológica que traduz, domestica e, em certa medida, substitui 
as categorias conceituais originalmente vinculadas aos povos originários. 
Assim, a matriz colonial inscrita na legislação brasileira não se manifesta 
apenas na estrutura jurídica, mas também nas operações linguísticas 
que definem o que conta como água, recurso ou bem. Essa operação 
terminológica tem efeitos diretos sobre a justiça ecológica, pois decide o 
que pode, ou não, ser reconhecido como destinatário de proteção.

Pesquisas etnoterminológicas, como as de Barbosa (2006) e Diki-
Kidiri (2008), evidenciam que tais universalizações jurídicas operam 
por mecanismos complementares: a domesticação conceitual, quando 
categorias indígenas são traduzidas e enquadradas pela linguagem jurídica 
estatal, e a estrangeirização, entendida, na tradição terminológica, como o 
processo pelo qual termos jurídicos indígenas seriam incorporados à língua 
portuguesa preservando em grande medida sua forma, o significante, mas 
sendo resemantizados. Nesse movimento, o signo jurídico importado não 
encontra equivalência plena, mas adquire função própria dentro do sistema 
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receptor, conforme demonstrado em estudos recentes sobre etnotermos 
e criação de terminologias autóctones. A advertência de Sousa (2008), 
portanto, pode ser lida à luz desses mecanismos: a pluralidade é negada 
não apenas por estruturas institucionais, mas também por escolhas lexicais 
que, ao impor significantes externos ou ao absorver categorias indígenas 
em molduras estatais estreitas, podem apagar universos culturais inteiros.

Ao propor as águas como sujeitos de direito, realizamos um 
movimento que pode ser compreendido como domesticação conceitual, 
no sentido etnoterminológico empregado por Carneiro e Portela (2024), 
ao incorporarmos ao direito estatal categorias indígenas que reconheceriam 
nas águas seres dotados de espírito, memória e agência. Essa domesticação, 
no entanto, não implica captura redutora: ela abre brechas na gramática 
jurídica para que epistemologias autóctones se inscrevam na matriz 
ocidental, deslocando seus limites e exigindo novos modos de compreensão 
do próprio conceito de sujeito. Nessa chave, a própria proposta de 
reconhecer as águas como sujeitos de direito pode ser lida como um caso 
paradigmático de domesticação, ao transpor para o vocabulário jurídico 
estatal concepções indígenas que já tratam rios, lagos e nascentes como 
presenças dotadas de espírito, memória e agência.

A título de exemplificação de termos jurídicos estrangeirizados, 
cabe aqui lembrar que há amostras em línguas indígenas, dentre as quais 
destacamos a língua Sateré-Mawé para expressar esse pluralismo jurídico 
(Bravo e Sousa, 2024, p. 299). Podemos citar a existência de etnotermos 
jurídicos estrangeirizados como: i) “Wa’akuat Koi hap”, significando 
‘direito’ em sentido estrito, na qualidade de princípio; ii) “Pa Ehap”, 
designando o conselho de líderes para debater a norma jurídica de natureza 
consuetudinária em que são pensados mecanismos de mediação e conciliação 
de conflitos; iii) “Morekuat’ria”, lideranças indígenas do Conselho, 
guerreiros ambientais e territoriais, além dos chamados de iv) “Nha’apy 
Se piok”, designados no âmbito da jurisdição indígena Sateré-Mawé 
como “guardiões da floresta” para preservação das fronteiras territoriais; 
v) “Kapatai”, também pode traduzir-se como “cabeça do trabalho” a fim 
de oficializar os ofícios do Conselho; e vi) “puxirim”, que determina os 
guerreiros incumbidos pela distribuição das tarefas deliberadas.

Tais etnotermos revelam não apenas um pluralismo jurídico real, 
mas também um pluralismo lexical a partir do qual a própria ideia de 
direito se multiplica e se espessa. Essas unidades linguísticas4 funcionam 

4	 Os etnotermos jurídicos Sateré-Mawé, ao condensarem em novas formas lexicais tanto 
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como signos júri-linguísticos que permitem aos Sateré-Mawé integrar o 
discurso estatal sem abrir mão de suas próprias ontologias. Nesse processo de 
circulação de conceitos, tanto na domesticação quanto na estrangeirização, 
é inevitável reconhecer que a transformação não ocorre apenas no plano dos 
significados, mas também dos significantes, isto é, das imagens acústicas 
que, conforme Saussure (2012, p. 107), compõem a unidade do signo 
linguístico5. A pluralidade jurídica se manifesta, portanto, não apenas 
como pluralidade normativa, mas como pluralidade sígnica. 

Destacamos que a mobilidade de significantes e significados 
entre sistemas jurídicos é lenta. Se pensarmos a influência dos direitos 
indígenas sobre o direito brasileiro, pode-se dizer que transformações 
significativas ocorrem de forma incipiente desde o contato inicial entre os 
povos originários e Pedro Álvares Cabral. No entanto, estas são passíveis 
de ocorrer, ao considerarmos os referidos mecanismos de criação de 
terminologias jurídicas associados ao princípio da autonomia da vontade. 
Para retomarmos a noção de água como bem comum, tal como aparece 
consolidada no direito brasileiro, é preciso lembrar que esta carrega em 
si marcas profundas de uma matriz colonial de direito continental. Sua 
origem decorre de sistemas jurídicos forjados por potências estrangeiras, 
assegurando imposições culturais sobre sociedades colonizadas, sem o 
devido reconhecimento de saberes e práticas jurídicas ancestrais. 

Ainda que a legislação internacional contemporânea represente 
avanços na proteção dos recursos hídricos, é preciso reconhecer que, 
sobre essas mesmas águas, ainda paira uma visão etnocêntrica, estruturada 
pela ótica do Ocidente moderno. Trata-se de uma percepção de mundo 
ancorada em estruturas de poder e dominação cultural herdadas, nas quais 
a justiça se presta à universalização de modelos que ignoram, ou apagam, 
as matrizes indígenas. Como adverte Sousa (2008), “a construção de um 
Estado verdadeiramente plural implica considerar a diversidade étnica 
existente, as diferenças culturais que, não obstante as tentativas de eliminá-
las, permanecem entre os diversos povos que convivem no território 
brasileiro” (p. 7). Nessa linha, Milovic (2006) insiste que uma comunidade 

princípios normativos quanto funções institucionais, ilustram de maneira concreta como a 
estrangeirização produz não só equivalências conceituais, mas também novos significantes, 
por meio dos quais o ‘direito’ passa a ser dito e vivido em outra língua e em outra ontologia.

5	 Em um viés estruturalista, conforme Saussure (2012) o signo linguístico é tido como a unidade 
mínima da linguagem, a partir da união entre significante “imagem acústica” e significado 
“conceito”. No entanto, não se trata de uma relação natural, mas convencional e cristalizada 
pelos usos na vida social da língua.
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verdadeiramente democrática deve ser auto-reflexiva, capaz de interrogar 
suas próprias categorias e abrir-se ao diferente.

Ao insistirmos na ideia das águas como sujeitos de direito, 
evocamos um deslocamento epistemológico e político: aproximamo-nos 
de concepções autóctones, centradas nos direitos da natureza e de outros 
seres vivos não humanos. Esse gesto exige, contudo, escuta e diálogo. É 
fundamental que lideranças indígenas e representantes de comunidades 
tradicionais sejam protagonistas desse debate, pois é a partir de suas 
experiências que se poderá delinear, de forma plural e situada, os contornos 
do que Milovic (2006) denomina “comunidade auto-reflexiva”, uma 
comunidade que, filosoficamente, requer “sensibilidade para o diferente” 
e abertura às “possibilidades do novo, do espontâneo e do autêntico na 
história” (p. 47). 

Nesse sentido, a pluralidade jurídica pode estimular que o Estado se 
disponha a restituir não apenas o reconhecimento simbólico, mas também 
os meios materiais e institucionais necessários para que cada coletividade 
possa deliberar, de forma autônoma. Como sustenta Segato (2014), trata-
se de garantir “que seus membros possam deliberar a respeito de seus 
costumes num caminho próprio de transformação histórica, e dialogar 
de forma idiossincrática com os standards internacionais dos Direitos 
Humanos” (p. 82). Somente assim será possível confrontar as heranças 
coloniais que ainda moldam o campo jurídico, em particular, aquelas que 
negam às águas qualquer possibilidade de alteração conceitual profunda.

Desconstruir a lógica de Estado colonial implica abrir espaço para 
uma compreensão holística e relacional da vida, como a que orienta muitas 
comunidades indígenas. Nessa perspectiva, reconhecer juridicamente 
a natureza como sujeito não se resume a uma mudança conceitual, por 
exigir uma reconfiguração profunda do olhar jurídico, capaz de deslocar o 
centro da análise do interesse humano para o valor intrínseco do mundo 
natural. Como discutido anteriormente, trata-se de reconhecer que a 
natureza pode ser atingida em sua dignidade própria, como extensão de 
um patrimônio humano, e também como parte de uma comunidade de 
vida que compartilha conosco o direito de existir.

O Brasil ocupa, nesse cenário, um lugar singular. Os povos indígenas 
que habitam este território constroem há séculos uma cosmologia em que 
o humano é parte da natureza6, e não senhor dela. Para muitos desses 

6	 Esse pertencimento também se expressa terminologicamente, pois as línguas indígenas não 
apenas nomeiam a natureza, mas a instituem como pessoa jurídica por meio de suas próprias 
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povos, as águas são pessoas. E talvez seja este o convite mais desafiador 
para nós, enquanto operadores do direito: aprender a escutar, mais do que 
nunca, o direito indígena. Obras como “A queda do céu” de Kopenawa 
(2015), também tornam visível essa diferença: os Yanomami não se 
consideram donos da terra, mas parte dela, relação que também se estende 
às águas, compreendidas como seres dotados de espírito, que participam 
de ambiente de reciprocidade com os humanos e os não humanos. É nesse 
pertencimento que se revela o abismo, e também a ponte, entre os sistemas 
jurídicos de matriz ocidental e indígena.

Desde o início da colonização, o direito escrito do Estado brasileiro 
confronta, de modo assimétrico, os sistemas de tradição oral dos povos 
originários. Ainda hoje, mesmo com avanços institucionais como a criação 
do Ministério dos Povos Indígenas, resta muito por fazer. Para tanto, 
precisamos nos apoiar em pequenas conquistas celebradas pela própria 
Constituição Federal de 1988 ao reconhecer, no artigo 231, “a organização 
social, costumes, línguas, crenças e tradições” dos povos indígenas, além 
dos seus direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam. 

A esses direitos, no plano internacional, também podemos encontrar 
respaldo na Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
(2016), reforçando a necessidade de ampliar a escuta jurídica sobre esses 
saberes. As disposições constitucionais, quando levadas a sério, iluminam 
normas e práticas que emergem das próprias comunidades. Mais que 
reconhecer direitos, trata-se de acolher novas categorias epistemológicas, 
valores, modos de vida e formas alternativas de justiça. Entre elas, 
localizam-se aquelas que reconhecem rios, florestas e águas como sujeitos 
cooriginários da própria comunidade política. E, nesse contexto, cogitar as 
águas como sujeitos de direito quer dizer aceitar a ancestralidade do nosso 
país, e viabilizar hermenêuticas indígenas como futuro possível.

4 Considerações finais

Este artigo não se encerra, pois ele se propõe a buscar desconstruir 
as margens rígidas da ratio jurídica, essa razão que, ao pretender-se sólida, 
esquece que também é líquida. Não se trata de ofertar respostas definitivas, 
mas de criar uma série de questionamentos que abram frestas para as 
presenças ancestrais das águas no Brasil, fortalecendo a busca por novas 
legitimações epistemológicas.

categorias etnoterminológicas.
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A hipótese que decorre é simples e radical: deslocar as águas da 
condição de objeto para a de sujeito jurídico, capazes de ser escutadas, 
protegidas e representadas. Tal gesto envolve rearranjos normativos e 
convoca deslocamentos simbólicos. Descolonizar o direito talvez seja, 
antes de tudo, permitir que ele se transforme ao contato com a diversidade 
de mundos. Inspirado em reflexões como as de Milovic (2006), trata-se de 
abandonar os monólogos da modernidade e abrir-se ao reconhecimento 
da diferença. Nesse gesto, a justiça ecológica deixa de ser mero segmento 
da política ambiental e passa a compor o núcleo da reflexão jurídica 
contemporânea.

O contexto brasileiro exige escuta dos povos originários, cuja 
doutrina em construção nos recorda que um rio também pode adoecer, 
e que há dignidade onde o direito positivado não enxerga sujeito. É uma 
escuta de pluralidades que recusam a equivalência entre vida e apropriação, 
que não teme a indeterminação, porque sabem, como nos alerta Krenak 
(2025), que imaginar outros mundos é a condição para continuar existindo. 

Nesse horizonte, despontam os estudos linguísticos da 
etnoterminologia que oferecem vias para incorporar etnotermos e 
categorias jurídicas indígenas ao direito brasileiro. Por meio de processos 
de domesticação e estrangeirização, esses estudos mostram como é possível 
reorganizar e ampliar o léxico jurídico sem apagar as ontologias originárias. 
Tais mecanismos dependem da autonomia da vontade dos povos 
originários e da cooperação jurídica do Estado, a fim de promover uma 
escuta ampliada prevista tanto na Constituição Federal (1988) quanto em 
tratados internacionais. 

Aos juristas que se inspiram em saberes indígenas, deixo esta 
provocação: que se permitam imaginar, ainda que por instantes, um direito 
que não administre as águas, mas que as reverencie. Como lembra Milovic 
(2025) ao refletir sobre as metáforas do poder, as transformações mais 
urgentes raramente emergem do centro das instituições, mas brotam das 
margens, onde vivem as perguntas que o discurso dominante não sabe 
responder. Talvez uma delas seja justamente esta: estaremos dispostos a 
admitir que as águas deixem de ser meros objeto de gestão e passem a ser 
reconhecidas como coautoras do nosso futuro comum?
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