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Resumo: O presente trabalho propõe uma reflexão crítica sobre a 
crise existencial, a perda de profundidade narrativa e os impactos da 
hipermidiatização na subjetividade contemporânea. Inspirado por uma 
trajetória pessoal e teórica, o ensaio articula os pensamentos de Jean-Paul 
Sartre, Byung-Chul Han e Miroslav Milovic para compreender como a 
aceleração digital, o culto à performance e a lógica algorítmica afetam o 
modo como vivemos, sentimos e nos relacionamos. Sartre, em A Náusea, 
denuncia o absurdo da existência e o vazio de sentido num mundo sem 
essência prévia. Han, por sua vez, em A Sociedade do Cansaço e A Crise da 
Narração, aponta a exaustão subjetiva causada pela pressão por exposição 
constante e pela fragmentação do tempo. Já Milovic, em Comunidade da 
Diferença, convida à construção de comunidades baseadas na escuta e no 
reconhecimento da alteridade. O trabalho defende que a superexposição 
digital substitui a experiência pela imagem, esvaziando a capacidade de narrar 
com profundidade. Ao final, propõe como resistência o resgate da escuta, da 
convivência com a diferença e da autenticidade como formas de reencontrar 
o sentido em meio ao caos contemporâneo. Narrar, nesse contexto, torna-se 
um gesto de resistência e uma forma de permanecer humano.
Palavras-chave: Crise existencial; Narrativa; Modernidade digital; 
Autenticidade; Redes sociais. 

Abstract: This work presents a critical reflection on existential crisis, the loss 
of narrative depth, and the impacts of hypermediatization on contemporary 
subjectivity. Inspired by a personal and theoretical journey, the essay 
articulates the thoughts of Jean-Paul Sartre, Byung-Chul Han, and Miroslav 
Milovic to understand how digital acceleration, the cult of performance, and 

1	 O presente artigo participou do Prêmio Miroslav Milovic “Juventude Filósofa” no ano 2025.
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algorithmic logic affect the way we live, feel, and relate to others. Sartre, in 
Nausea, exposes the absurdity of existence and the lack of inherent meaning 
in a world without predetermined essence. Han, in The Burnout Society and 
The Crisis of Narration, points to the subjective exhaustion caused by the 
pressure of constant exposure and the fragmentation of time. Milovic, in The 
Community of Difference, advocates for the construction of communities 
based on listening and the recognition of alterity. The paper argues that digital 
overexposure replaces experience with image, emptying our ability to narrate 
with depth. Ultimately, it proposes the recovery of listening, the embrace of 
difference, and the pursuit of authenticity as forms of resistance and as ways 
to rediscover meaning amid contemporary chaos. In this context, to narrate 
becomes a gesture of resistance and a way to remain human.
Keywords: Existential crisis; Narrative; Digital modernity; Authenticity; 
Social media; 

Introdução: o vazio por trás das postagens

O que fazer quando a gente posta, compartilha, sorri pra selfie, mas 
por dentro se sente vazio?

Este trabalho nasceu de um impulso existencial, mas também de 
uma caminhada pessoal e acadêmica que se intensificou ao longo dos 
últimos anos. 

Ao ler obras como Sociedade do Cansaço (2024) e A Crise da 
Narração (2023), percebi que Han não só articula uma crítica contundente 
à sociedade contemporânea como também ecoa outros pensadores que 
admiro, como Sartre, Hannah Arendt, Freud e Adorno. Suas reflexões 
sobre a superexposição nas redes, a perda de profundidade das relações 
humanas, o culto à produtividade e a diluição do sentido da vida na era 
digital me afetaram profundamente.

O objetivo deste trabalho, então, é refletir sobre a vida moderna, 
especialmente neste cenário digital e hipermidiatização2, que parece 
mergulhado numa crise de sentido. Vivemos cercados por imagens, 
informações e performances constantes. Mas o que há de real nisso tudo? 
O que ainda é autêntico?

2	 Segundo Seara e Cabral (2020), a hipermidiatização é um fenômeno contemporâneo em que 
as redes sociais não apenas ampliam o acesso à expressão pública, mas também disseminam 
representações sociais de maneira rápida e repetitiva, tornando-as naturalizadas e pouco 
questionadas. Esse processo favorece a absorção passiva de imagens e discursos, muitas vezes 
carregados de agressividade simbólica, sem que os usuários consigam perceber suas implicações 
violentas ou excludentes.
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Autores como Jean-Paul Sartre, em A Náusea (2015), abordam 
essa angústia existencial que parece atravessar o ser contemporâneo. Já 
Miroslav Milovic, em Comunidade da Diferença (2004), propõe uma 
reflexão poderosa sobre identidade e alteridade: não precisamos ser iguais 
para conviver, e a diferença não é uma ameaça, mas uma riqueza.

Esse entrelaçamento entre a crise existencial, a perda da narrativa 
profunda e a cultura da exposição constante nas redes sociais será o ponto 
central da nossa análise. A questão que guia este ensaio é simples, mas 
urgente: será que as pessoas estão realmente mostrando quem são, ou 
apenas aquilo que o outro espera ver?

Falo também de mim. Sou expressivo, risonho, intenso. Gosto de 
ser visto como sou, não enceno, não performo. Mas e quando não é assim? 
Quantos estão se escondendo atrás de filtros, stories, sorrisos programados 
e postagens vazias? O que está por trás dessa necessidade de se mostrar o 
tempo todo?

Este trabalho é, portanto, uma busca por autenticidade, por 
sentido, por uma vida que não se limite a algoritmos, curtidas ou validações 
externas. É um convite à reflexão sobre quem somos, como vivemos e para 
onde estamos indo, guiados por Han, Sartre, Milovic e, sobretudo, pela 
vontade de resgatar uma vida mais verdadeira e humana. 

Sartre e a náusea de existir 

Já sentiu que tudo parece sem graça, como se as coisas existissem 
só por existir? (Sartre, 2015)

Este trabalho e o presente capítulo nasceu de uma inquietação: 
aquela sensação constante de estar rodeado por informações, estímulos e 
discursos que, no fim das contas, não dizem nada. Foi a leitura de Sociedade 
do Cansaço (2024), de Byung-Chul Han, que primeiro acendeu essa 
fagulha. Depois vieram artigos, vídeos, conversas com colegas, notícias... 
Tudo parecia apontar para uma espécie de saturação da existência. E, 
nesse emaranhado de experiências, surgiu um nome que parecia cair de 
paraquedas: Jean-Paul Sartre (1905-1990).

Não me considero um especialista em Sartre. Li apenas um de seus 
livros diretamente e conhecia trechos de A Náusea, seu romance filosófico 
mais célebre. No entanto, foi justamente essa obra, recebida quase por 
acaso como sugestão de leitura, que despertou algo em mim. Uma conexão 
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inesperada entre o mal-estar do personagem e a confusão existencial do 
sujeito contemporâneo. Mesmo sem tê-la lido na íntegra ainda, percebi 
que ali havia algo que ecoava profundamente nossa época.

Em A Náusea (2015), o protagonista experimenta um enjoo que 
não é físico, mas existencial. Ele não compreende mais sua presença no 
mundo, sente-se deslocado, invadido por uma sensação de absurdo diante 
das coisas. Nada parece ter sentido. As palavras, os objetos, as ações 
cotidianas, tudo se torna excessivo, inútil, saturado. É como se ele estivesse 
cercado por uma avalanche de “coisas” que simplesmente existem, mas não 
significam. E isso, a meu ver, é o que acontece com muitas pessoas hoje.

Vivemos em uma sociedade hiperconectada, onde a quantidade 
de informações cresce infinitamente, mas a profundidade do sentido se 
esvazia. A cada toque no celular, somos bombardeados por imagens, vídeos, 
opiniões, manchetes. E, no fim, o que sentimos? Nada. Ou pior: sentimos 
o vazio. É como abrir o feed de uma rede social e, após cinco minutos de 
rolagem, perceber que não há nada de verdade ali. Sartre chamaria isso de 
“o absurdo da existência” (Sartre, 2015).

Vivemos uma espécie de teatro digital da felicidade. As redes 
sociais transformaram-se em vitrines de uma alegria performática, onde 
sorrisos são postados como mercadoria e cada gesto precisa ser validado 
pelo olhar do outro. O “like” tornou-se a nova medida do valor individual. 
Não importa se o que é mostrado corresponde à realidade, o importante 
é parecer feliz, parecer bem-sucedido, parecer produtivo. Sartre (2015), 
ao falar do “absurdo da existência”, nos convida a perceber o vazio que se 
instala quando nos afastamos do que é autêntico. 

“Agora vejo, lembro-me melhor do que senti no outro dia, junto ao 
mar, quando segurava aquela pedra, uma espécie de enjoo adoecido 
[...] Não entendo nada desse rosto, uns dos outros tenho sentido o meu 
não [...] O que acaba de ocorrer é que a náusea desapareceu. Quando 
a voz se elevou no silêncio, senti meu corpo se enrijecer. Estou feliz” 
(SARTRE, 2015, p. 98, 107, 113).

Ser autêntico é você parar de viver só para parecer, e começar a viver 
para ser. É enfrentar o olhar do outro sem medo, abandonar o teatro da 
perfeição e reconhecer que não existe um roteiro pré-escrito para a vida. 
Sartre nos mostra que o mundo não nos oferece um sentido pronto, e isso é 
absurdo. Ainda assim, cabe a nós escolher, agir, sentir, criar sentido mesmo 
em meio ao vazio. Ser autêntico, portanto, é um ato de coragem: é dizer 
sim à vida mesmo quando ela não vem com garantias, e seguir vivendo 
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intensamente, com verdade. Você pode construir uma vida autêntica, 
mesmo sabendo que não tem um sentido garantido (Sartre, 2015).    

E Byung-Chul Han, ao refletir sobre a sociedade do desempenho, 
aponta que o sujeito contemporâneo é pressionado a produzir sentido o 
tempo todo, mesmo que isso signifique viver uma farsa. É por isso que, 
após minutos navegando por esse mar de aparências, sentimos um peso 
estranho. É o cansaço de quem foi exposto a uma sequência de vidas 
editadas, onde quase ninguém ousa ser verdadeiro. A autenticidade dá 
medo, porque ser autêntico é, antes de tudo, se expor ao julgamento, ao 
erro, à fragilidade. E em uma sociedade que valoriza a performance mais 
do que a verdade, mostrar-se humano tornou-se um ato de coragem.

A proposta existencialista sartriana é dura, mas libertadora: o 
sentido da vida não está dado. Não há um propósito pré-determinado. 
Somos nós que devemos criá-lo. Essa liberdade radical, no entanto, nos 
apavora. Como encontrar sentido quando tudo parece caótico? Como agir 
quando não há uma direção clara?

Byung-Chul Han atualiza essa discussão ao afirmar que vivemos 
numa “sociedade do desempenho”, onde o sujeito não pode parar, não 
pode falhar, não pode descansar. O imperativo é sempre produzir, sempre 
mostrar, sempre fazer. Tornamo-nos máquinas de si mesmos, como ele 
descreve, presos a um ciclo incessante de exibição e esgotamento (Han, 
2024).

E, nesse ritmo, vem a pergunta central: Quem sou eu, nisso tudo? Ou 
melhor: Eu sou isso mesmo que estou mostrando? A náusea contemporânea 
talvez seja essa: perceber que, no meio de tanta visibilidade, perdemos o 
contato com o que realmente somos. Que a nossa subjetividade se dilui no 
algoritmo, na expectativa do outro, na obrigação de parecer em vez de ser.

Sartre (2015) nos lembra de algo fundamental: a liberdade 
existencial implica também responsabilidade. E essa liberdade assusta. 
Criar o próprio sentido é um ato de coragem. Freud (1856-1939) já 
apontava isso ao mostrar que, apesar da civilização exigir controle, o ser 
humano continua sendo um corpo vulnerável, feito de carne, de medo, de 
desejo, de angústia. Não somos robôs. Sentimos frio na barriga, tremores 
na alma. E ignorar isso é se desumanizar o ser. 

Portanto, este capítulo não pretende oferecer respostas fáceis, 
mas mergulhar nessa sensação nauseante da vida contemporânea. Quer 
compreender como o mal-estar do personagem de Sartre se manifesta 
em nossa era de superexposição, onde o ser contemporâneo, muitas vezes 
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arrogante em seus achismos, vulnerável em suas certezas e contraditório 
em suas atitudes, encontra-se perdido entre tantas identidades possíveis. 
Vivemos um tempo de extremos: todos opinam, todos mostram, todos 
sabem, mas poucos, de fato, escutam ou se escutam. Como propunha 
Sartre (2015), é preciso inventar um sentido dentro do caos, mesmo que 
isso nos cause medo. O problema não está exatamente na tecnologia, mas 
no modo como usamos as redes sociais. Elas alimentam uma performance 
constante do “eu ideal”, desgastam o corpo, roubam o silêncio e substituem 
o diálogo por reações. 

O ser humano passa horas navegando por feeds que esvaziam o 
pensamento, sem perceber o quanto isso afeta sua saúde, sua presença no 
mundo, seu vínculo com o outro. É aí que a crítica de Miroslav Milovic se 
torna essencial: segundo ele, a modernidade mergulhou numa racionalidade 
técnica que transforma a comunicação em mero instrumento funcional, 
descartando a escuta, a alteridade e o cuidado ético com o outro. no seu 
livro Filosofia da Comunicação (2002) propõe o contrário: resgatar a escuta 
verdadeira como fundamento da existência e da convivência. Em tempos 
de excesso de falas e carência de sentido, talvez seja esse o caminho para 
resistir e, quem sabe, reencontrar o ser humano.

Reencontrar o humano não exige grandes revoluções externas, mas 
pequenos gestos esquecidos: uma escuta sem pressa, um silêncio acolhedor, 
um olhar que não julga. É na conversa sincera entre dois amigos, sem filtros 
ou curtidas, que algo do verdadeiro ainda escapa. É no momento em que 
alguém desliga o celular para apenas estar presente, numa aula, num abraço, 
num café, que ressurge um tipo de comunicação que as redes sociais já não 
sabem oferecer. Não se trata de nostalgia ou rejeição à tecnologia, mas 
de um chamado para usá-la sem nos perdermos de nós mesmos. Milovic 
(2002) aponta que a ética da diferença exige esse reencontro com a escuta, 
com o outro e conosco. E talvez, nesse retorno, comecemos a criar histórias 
reais de novo

É justamente essa perda da escuta e do enraizamento existencial que 
nos conduz ao próximo ponto: vivemos numa era onde contar histórias 
se tornou um esforço quase inútil. A fragmentação das experiências, 
a velocidade das informações e o culto ao desempenho moldaram uma 
sociedade em que o silêncio foi soterrado pelo ruído. É o que analisa 
Byung-Chul Han, especialmente em A Crise da Narração (2023), ao 
denunciar como a lógica do capital e da produtividade contaminou até 
mesmo a forma como vivemos, sentimos e narramos o mundo. Afinal, 
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como narrar com profundidade quando tudo precisa ser rápido, rentável 
e compartilhável?

Byung-Chul Han e a crise de contar histórias

Não se vive mais histórias, vive se o story (Han, 2023).

Hoje, a gente não vive mais uma história. Vive um stories. Tudo 
é rápido, descartável, automático. Você abre o celular e, em segundos, 
vê uma tragédia, uma selfie na praia, uma dancinha, uma propaganda, 
um desabafo. Tudo misturado, tudo superficial. A vida virou um feed: 
fragmentado, saturado, sem profundidade. A gente não sente mais, só 
consome.

Byung-Chul Han (2023) chama isso de crise da narração. Não 
conseguimos mais contar histórias com começo, meio e fim. Porque 
viver exige tempo, e tempo virou luxo. Tudo precisa ser visível, imediato 
e postável. Vivemos por imagens, likes e curtidas. A experiência foi 
substituída pela performance.

No livro A Crise da Narração (2023), Han diz: “A sabedoria é uma 
verdade narrada” (Han, 2023, p.33). Mas como narrar algo num mundo 
onde tudo precisa desaparecer em 24 horas? Onde a realidade se fragmenta 
em snaps, stories, posts? Ele afirma que a digitalização atrofia o tempo, as 
informações se sucedem tão rápido que nem damos conta de absorver. A 
própria realidade se dissolve. Tudo é momentâneo.

É o que ele chama de obscenidade do óbvio, tudo está visível 
demais, transparente demais, e por isso perde o mistério. A vida se 
torna pornográfica, não no sentido sexual, mas por ser crua, direta, sem 
construção simbólica. É o excesso de exposição que esvazia tudo.A gente 
não conversa mais com profundidade. A gente compartilha prints. Não 
dá mais tempo de ouvir uma história até o fim, porque já pulamos para a 
próxima notificação. A intimidade virou conteúdo. A dor virou postagem 
com filtro. A solidão virou legenda. E o amor, esse então, virou emoji, 
direct, react (Han, 2023).

Hoje, as pessoas terminam relacionamentos por mensagem. Pessoas 
descobrem traições por stories. E há quem viva um namoro inteiro sem 
olhar no olho, só em chamadas de vídeo. As conversas são rápidas, rasas, 
interrompidas. Tudo precisa ter resposta imediata. A gente não tem mais 
paciência para o tempo do outro, e muito menos para o nosso.
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A transparência excessiva (Han,2023), virou exigência social: tem 
que mostrar o que você come, com quem está, como pensa, o que sente. Mas 
não é mostrar de verdade, é mostrar com aparência de perfeição. Porque se 
você posta uma foto triste, dizem que está “se fazendo de vítima”. Se você 
não posta nada, dizem que está “sumido”. Se posta demais, “tá forçando”. 
Tudo precisa ter medida, e mesmo assim nunca é suficiente. Vivemos num 
teatro constante de performance e aprovação.

E o pior: a gente vai se acostumando com isso. Vai achando normal 
que a vida seja exposta o tempo todo. A gente esquece que o mistério 
também é parte da beleza. Que o silêncio também comunica. Que nem 
tudo precisa ser dito, e muito menos postado.

A exposição exagerada não nos conecta mais profundamente, nos 
esgota. Porque quanto mais a gente se mostra, menos a gente se vê. A 
imagem vira máscara, escudo, distração. E por trás das selfies sorridentes, 
tem uma multidão exausta, ansiosa, solitária, esperando por um olhar que 
não julgue, por um afeto que não precise de curtida.

A obscenidade do óbvio destrói o simbólico. E o que é a vida sem 
símbolo? Sem silêncio? Sem segredo? Sem espera?

A gente precisa reaprender a viver com profundidade. A demorar. A 
escutar. A não mostrar tudo. Porque quando tudo é visível, nada é sagrado. 
E quando nada é sagrado, viver vira só mais uma sequência de imagens 
passageiras num feed que ninguém vai lembrar amanhã.

E aí entra a conexão com Walter Benjamin (1892-1940), quando 
ele diz que narrar exige experiência, escuta e tempo. E nós perdemos tudo 
isso. A sabedoria foi substituída pela técnica, pela pressa, pelo algoritmo. 
Benjamin dizia que narrar é como “um pássaro do sonho que choca os ovos 
da experiência”. E o sonho morreu sufocado pela notificação (Benjamin, 
1985).

A modernidade digital não só interrompe a narrativa, como 
também sabota o sentido da existência. A gente vive para exibir, mas não 
para sentir. A informação não é sabedoria. A imagem não é memória. A 
gente mostra demais e compreende menos.

E quando a vida perde a narrativa, sobra o quê? O vazio.
Sartre já falava disso lá atrás, em A Náusea (2015), com Antoine 

Roquentin, um sujeito angustiado que percebe que as coisas simplesmente 
existem, sem propósito. Ele se vê invadido pela existência das coisas, sem 
conseguir dar sentido a nada. É a crise do sentido, a crise de ser. A liberdade 
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radical vem acompanhada de um peso enorme: a responsabilidade de criar 
o próprio sentido num mundo indiferente.

Mas se em Sartre a crise é uma chance de criação, em Byung-
Chul Han ela vira exaustão. O sujeito contemporâneo está cansado. Ele 
performa, posta, responde, reage, mas não constrói nada. A vida virou 
métrica: número de seguidores, engajamento, alcance. E isso gera depressão, 
ansiedade, síndrome de burnout. Estamos numa corrida louca sem saber 
onde é a linha de chegada e, pior, sem saber se existe prêmio.

Vivemos muito. Mostramos muito. Sentimos um pouco.
É uma compulsão existencial: precisamos parecer vivos, mesmo que 

por dentro estejamos morrendo. E é por isso que a crise da narração não é 
só um problema literário ou filosófico é um problema humano, emocional, 
social. A gente deixou de viver a vida como história, como jornada. A gente 
só sobrevive entre fragmentos.

E o mais cruel? A gente acredita que está sendo livre, mas está 
se explorando. O mundo cobra produtividade, exposição e positividade 
o tempo todo. Não há mais espaço para silêncio, para mistério, para 
elaboração. A gente não ouve mais, não espera mais, não sente mais. Só 
responde (Han,2023).

 Nesse contexto, até a selfie já não representa apenas um gesto de 
vaidade ou narcisismo superficial. Ela se torna, na verdade, um grito mudo 
e constante: “Eu existo, me vê, me válida.” É um apelo por reconhecimento 
em meio ao excesso de imagens e à escassez de escuta verdadeira. Na era 
digital, o sujeito já não narra a si mesmo por meio da experiência vivida, 
como defendia Walter Benjamin; ele se exibe. Mas essa exibição é vazia de 
espessura temporal e simbólica. O rosto registrado na selfie não é mais a 
expressão de um interior, de uma história, de um percurso existencial, é 
um reflexo imediato, uma afirmação momentânea que busca ser curtida, 
compartilhada e esquecida logo em seguida.

O espelho da tela, no entanto, nunca responde com profundidade. 
Ele só reflete. Ele repete, multiplica, mas não elabora. Diferente da 
narrativa tradicional, que transformava a experiência em memória e 
sabedoria partilhável, a imagem digital nos devolve apenas a superfície. 
Ela não choca os ovos da experiência, como dizia Benjamin ao se referir 
à potência do narrador, mas os quebra, apressadamente, para servir um 
conteúdo digerível, pronto para o consumo instantâneo.

Nesse cenário, o “eu” não se constrói; ele se expõe. Mas expor-
se sem escuta, sem partilha simbólica e sem tempo de amadurecimento 
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é tornar-se refém de uma performance interminável e ansiosa, na qual a 
identidade é medida por algoritmos e não pela profundidade do vivido. 
E assim, quanto mais se publica, menos se comunica. Quanto mais se vê, 
menos se enxerga. A selfie, nesse sentido, é o oposto da narrativa: não há 
tempo para gestar sentido, só para capturar um instante e torcer para que 
ele valha a pena ser notado (Han, 2023).

Diante desse cenário em que a exposição substitui a expressão e 
a imagem esvazia a experiência, o sujeito contemporâneo se vê cada vez 
mais isolado em sua própria vitrine. A busca por validação digital não cria 
laços, ela produz comparações, disputas de visibilidade e uma ansiedade 
constante por pertencimento. Tudo isso alimenta uma ideia ilusória da 
comunidade: estamos conectados, mas não juntos. Estamos cercados de 
perfis, mas não de pessoas. A alteridade, quando aparece, é rapidamente 
filtrada, cancelada ou ignorada.

É justamente nesse ponto que se torna urgente retomar o 
pensamento de autores como Miroslav Milovic, que em A Comunidade da 
Diferença (2004) nos convida a uma reflexão radical: é possível estar junto 
sem ser igual? Ao contrário da lógica homogênea das redes sociais, onde 
o algoritmo nos agrupa por afinidade e reforça bolhas de pensamento, 
Milovic propõe uma ética da convivência com o outro em sua diferença. 
A verdadeira comunidade, aquela que não se baseia na eliminação da 
alteridade, mas na sua escuta, nasce não da identidade comum, mas do 
respeito mútuo entre o diverso.

Assim, se na modernidade digital a narrativa dá lugar à selfie e à 
exposição contínua, talvez seja tempo de reaprender a narrar não só a si 
mesmo, mas com e para o outro. E para isso, é preciso romper com a lógica 
da validação constante e caminhar em direção à construção de espaços de 
sentido, onde o diferente não seja ameaça, mas convite à ampliação do 
mundo comum.

Miroslav Milovic e a comunidade da diferença 

A gente não precisa ser igual para viver junto. A diferença é que 
nos enriquece (Milovic, 2004).

A gente entrou num tempo em que todo mundo quer ser igual. 
Pensar igual, vestir igual, falar igual. E na era digital isso vira uma febre. 
Parece que se você não é “do grupo”, não tem direito nem de existir. Mas 
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aí vem o Milovic (1955-2021) e joga uma verdade na cara da gente: a 
diferença é que nos enriquece (Milovic, 2004) Não é sendo igual que a 
gente constrói convivência, é sendo diferente, mas sabendo escutar.

A sociedade empurra um molde pronto para todo mundo. E quem 
não se encaixa é cortado, silenciado ou ignorado. O padrão é sempre o 
mesmo: homem, branco, hétero, magro, rico e sorridente. As redes sociais 
vendem essa imagem com força. A pessoa vê uma influenciadora tipo a 
Virgínia, bilionária, com uma mansão do tamanho de um bairro, cheia de 
filhos lindos, pele de porcelana, marido fiel (na teoria), e acha que precisa 
se moldar àquilo. Acha que precisa parecer com aquilo pra ser aceita, pra 
ser feliz, pra ser “gente”.

Mas aí que está o veneno: essa tentativa de ser igual ao outro mata 
quem você é. E não tem nada mais violento do que ter que matar a si 
mesmo pra caber num padrão que nem te pertence.

Milovic (2004) afirma que isso destrói a possibilidade de uma 
comunidade real. Porque uma comunidade de iguais é uma bolha, é frágil, 
é superficial, é violenta com quem pensa ou vive diferente. A verdadeira 
comunidade é feita de escuta, de silêncio compartilhado, de respeito 
pela singularidade do outro. E isso exige tempo. Exige presença. Exige 
vulnerabilidade.

Só que o tempo da escuta foi apagado pela velocidade da internet. 
Tudo precisa ser rápido. Tudo precisa ser dito. Tudo precisa ser julgado. E 
assim, em vez de comunidade, a gente forma cercadinhos, onde só entra 
quem concorda, quem repete, quem confirma. Quem diverge, vira inimigo.

Milovic (2004) critica essa tradição ocidental de querer tudo 
homogêneo. Ele pega de frente com essa ideia de que precisamos de um 
povo, uma língua, uma identidade, uma verdade. Ele propõe outra coisa: 
uma política do comum, baseada não na unidade, mas na pluralidade. 
Ele propõe uma ética da alteridade, onde viver junto não exige fusão, mas 
reconhecimento.

Na travessia da modernidade, marcada por crises existenciais e 
esvaziamento das narrativas profundas, a linguagem assume um papel 
central como chave crítica da sociedade. Habermas, ao deslocar o sentido 
da razão para o campo da comunicação intersubjetiva, não apenas rompe 
com o modelo individualista de sentido, como em Husserl, mas propõe 
uma reconstrução da crítica social a partir das estruturas linguísticas que 
fundamentam o agir comunicativo. Em tempos de capitalismo avançado, 
onde tudo se torna funcional e programático, a própria estrutura do capital 
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se revela como uma linguagem: pragmática, instrumental, semântica, que 
organiza e limita as possibilidades de liberdade, democracia e solidariedade 
(Milovic, 2004).

Habermas vê nessa linguagem a oportunidade de uma crítica 
imanente: uma via pela qual a sociedade pode se auto refletir e, quem 
sabe, reinventar-se. Ao mesmo tempo, sua contraposição a Luhmann, 
para quem os sistemas sociais operam por códigos autorreferenciais que 
excluem a subjetividade, revela que a aposta habermasiana ainda repousa 
na possibilidade de argumentação pública, de comunidade baseada em 
consenso e reconhecimento mútuo. No entanto, como nos alerta Miroslav 
Milovic (2004), não há comunidade sem diferença. 

A lógica contemporânea, reforçada pelo digital, empurra os sujeitos 
para um ideal de igualdade homogeneizante, todos performando versões 
aceitáveis de si, buscando aprovação e pertencimento, o que mina a riqueza 
do convívio com a alteridade real. O desafio atual, portanto, é construir 
uma nova linguagem comum que não elimine as singularidades, mas que 
acolha a multiplicidade como potência existencial. 

Nesse cenário, o comunismo histórico fracassa por ter se tornado 
metafísico e estático, perdendo sua vocação transformadora. O que está em 
jogo não é mais apenas razão ou fé, ciência ou ideologia, mas a reconstrução 
de um espaço narrativo e comunitário onde seja possível viver juntos sem 
precisar ser iguais. A crise é, antes de tudo, um convite: para repensar as 
formas de ser, conviver e narrar num mundo que parece ter esquecido a 
espessura do sentido.

Não é “a gente ser igual”. É “a gente poder ser diferente e ainda 
assim viver junto”.

Essa ideia explode de importância quando a gente pensa nas 
pessoas LGBTQIA+. Porque o que é a luta LGBTQIA + senão a luta pelo 
direito de existir como diferença? De amar de outro jeito, de performar 
de outro jeito, de construir família de outro jeito e ainda assim fazer parte 
da sociedade? A comunidade da diferença é o oposto da normatividade 
sufocante. É o espaço onde ninguém precisa pedir desculpas por ser quem 
é.

Milovic (2004) inspirado em Arendt, Levinas, Derrida, propõe essa 
ruptura com o totalitarismo da identidade. E isso não é só filosofia. Isso é 
prática diária. É no ônibus, na sala de aula, na fila do mercado. É quando 
a gente consegue olhar pro outro e não ver uma ameaça, mas ver uma 
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possibilidade. Ver alguém que me amplie, justamente porque não é como 
eu.

Então, esse capítulo é um chamado: parar de buscar espelhos e 
começar a construir pontes. Viver junto não é repetir. É coexistir. E isso 
não é utopia. Isso é coragem.

Chegando até aqui, fica uma pergunta inevitável: como sair desse 
vazio? Como escapar dessa lógica que nos afasta de nós mesmos, nos acelera, 
nos adoece, nos força a caber em moldes que não foram feitos pra gente?

A náusea de Sartre nos mostrou o absurdo de existir num mundo 
sem essência, onde tudo precisa ser inventado, e a liberdade assusta. 
Byung-Chul Han revelou a crise da narrativa: estamos conectados o tempo 
todo, mas não conseguimos mais contar uma história que faça sentido. E 
Milovic trouxe a chave da convivência: a diferença. Porque ser diferente 
não é o problema, o problema é ser obrigado a se encaixar.

O que todos esses autores têm em comum é uma coisa: eles estão 
tentando entender o sujeito. O que somos hoje? O que fazemos com essa 
liberdade que virou peso? Como lidar com o excesso de exposição, a falta 
de profundidade, o medo de sermos diferentes, o desejo de sermos amados 
mesmo assim?

A filosofia, aqui, não aparece como manual, aparece como espelho, 
não para repetir o que já foi dito, mas para pensar com a gente, para 
provocar, para sacudir.

E agora que vimos tudo isso, é hora de juntar. Juntar teoria e 
vivência. Juntar filosofia e cotidiano. Juntar os autores com aquilo que a 
gente sente de verdade. É nessa direção que o próximo capítulo vai: não 
só analisar, mas tocar. Puxar esses fios e perguntar: como é que a gente 
vive com tudo isso? Como construir sentido, amar com dignidade, resistir 
sendo quem somos, sem cair no buraco fundo do cansaço, da solidão e da 
normatividade forçada?

A próxima parte é sobre isso: ligar os pontos entre pensamento e 
vida real. Porque pensar é viver, e viver, às vezes, é se permitir ser diferente 
e não pedir desculpas por isso.
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Conectando os autores e a vida real 

“Então como sair desse vazio?”
A gente costuma achar que filosofia é coisa distante, difícil, de livro 

empoeirado. Mas, no fundo, ela está no momento em que você deita a 
cabeça no travesseiro e se pergunta: “o que eu estou fazendo da minha 
vida?” Ou quando você sente que tem que postar uma foto sorrindo mesmo 
estando aos pedaços. Ou quando você se sente sozinho por simplesmente 
querer ser quem é.

O Sartre (2015) deixou claro: o sentido não vem pronto. A gente é 
que tem que criar. Ninguém nasce com uma missão dada. Não tem manual. 
É você que constrói sua narrativa, mesmo quando ela parece não fazer 
sentido. Só que criar sentido exige tempo, silêncio e reflexão. E é aí que 
Byung-Chul Han (2023) entra batendo forte: vivemos tão acelerados, tão 
cheios de ruído e distração, que perdemos a capacidade de narrar a própria 
vida. Tudo vira stories, reels, curtidas. Fragmentos que não se conectam. 
A gente mostra, mas não sente. Posta, mas não fala. Sorri, mas não vive.

E o que nos salva disso? A resposta talvez venha com o Miroslav 
Milovic (2004): aceitar a diferença. O outro não precisa ser igual a mim 
pra coexistir comigo. E eu não preciso me moldar à imagem que esperam 
de mim. Ser diferente não é o problema, o problema é a sociedade que 
exige moldes perfeitos e engessados. Uma comunidade real se constrói 
com escuta, não com espelhos. Com espaço para o silêncio, não só para a 
performance.

Então vamos trazer isso pro chão da vida, pra rotina de quem sente 
tudo isso na pele.

Em vez de mostrar o tempo todo que está bem, que tal contar sua 
história real para alguém que te escuta de verdade? Em vez de correr pra 
postar uma selfie, que tal se perguntar por que você precisa tanto mostrar 
aquele momento? Será que não é um vazio que está gritando ali? Em vez 
de curtir sem pensar, por que não parar pra ouvir de verdade uma voz, um 
pensamento, uma história?

Vivemos numa sociedade que nos ensina a temer a solidão, como se 
estar só fosse falha. Se você está solteira, dizem que você está encalhada. Se 
você não quer se casar, dizem que tem algo errado. Mas ninguém pergunta: 
e se o casamento for violento? E se a presença for mais dolorosa que a 
ausência? E se o problema não é estar só, mas estar com alguém que nos 
destrói?
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A sociedade cobra mudança, mas continua a mesma. Cobra que 
sejamos felizes, mas nos empurra para uma vida infeliz, se for do jeito 
“certo” aos olhos dela. Ela exige que sejamos performáticos, positivos, bem 
resolvidos, mesmo quando tudo dentro de nós grita o contrário. Ela quer 
que a gente se encaixe, mas nunca se importa com os pedaços que sobram.

Então sim, a filosofia está aqui, no seu dia a dia, na pressão de estar 
sempre feliz, na cobrança de amar certo, na violência de parecer tudo bem, 
na dor de não ser escutado, na coragem de ser quem se é e mesmo quando 
o mundo inteiro manda ser outra coisa.

Esse capítulo é o ponto de encontro entre o pensamento e a pele. 
Entre o livro e o corpo. É o lugar onde a filosofia para de ser ideia e vira 
vida. E agora, com tudo isso em mente, a pergunta permanece:

Como resistir? Como amar? Como viver e não apenas sobreviver 
nesse tempo que nos pressiona tanto?

 Vivemos conectados o tempo todo, mas desconectados de nós 
mesmos. A tecnologia, que deveria ampliar nossos vínculos, muitas vezes 
nos prende numa bolha de comparação, ansiedade e aparência. As redes 
sociais criam uma ilusão de proximidade, mas nos afastam da escuta 
verdadeira, da convivência com a diferença, da pausa necessária para sentir. 
A lógica dos algoritmos transforma nossas emoções em dados, nossos afetos 
em métricas, nossa existência em performance. E no nosso cotidiano, isso 
significa não apenas postar o que é bonito, mas viver com profundidade, 
amar com coragem e resistir com verdade. Porque, no fim das contas, 
desafiar o mundo é simplesmente viver com verdade num sistema que te 
ensina a ter vergonha de si.

Conclusão: narrar para resistir  

	 “Resistir é lembrar que nossa história é maior do que o 
próximo post”.

Vivemos tempos estranhos. Estamos mais conectados do que nunca, 
mas isso não quer dizer que nós escutamos. Tudo é rápido, descartável, 
automático. A gente acorda já rolando a tela, vendo vidas perfeitas, frases 
prontas, imagens editadas. Mas por dentro, está todo mundo cansado, 
ansioso, se sentindo sozinho. Tem gente que se olha no espelho e não se 
reconhece mais, porque passou tempo demais tentando caber num molde 
que não foi feito pra ela.
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As redes sociais, que poderiam ser espaços de encontro, muitas 
vezes viram vitrines de competição, cobrança e aparência. E não é que elas 
sejam o problema em si. O problema é quando a gente esquece quem é de 
verdade, só pra agradar um monte de gente que nem sabe quem a gente 
é. O problema é quando a gente vive mais pra mostrar do que para sentir. 
Quando a vida vira performance e não presença.

Os mais jovens estão crescendo assim, acreditando que felicidade é 
número de curtidas, que sucesso é imagem, que o amor é algo que precisa 
ser provado o tempo todo. E isso adoece. Isso o escraviza. Isso cansa. É um 
cansaço que não passa com sono, é um vazio que a internet não preenche. 
E aí a gente se pergunta: pra onde estamos indo? E o que estamos perdendo 
no caminho?

Mas ainda dá tempo. Ainda existe um caminho. Ele começa quando 
a gente escolhe parar, respirar e contar uma história de verdade. Quando a 
gente olha pro outro e escuta de verdade. Quando a gente escolhe viver com 
sentido, mesmo que seja mais lento, mais simples, mais imperfeito. Porque 
viver com profundidade, hoje, é resistir. É escolher existir de verdade, num 
mundo que o tempo todo quer que a gente se esqueça de quem é.

As redes sociais quando não são usadas de forma consciente, com 
respeito ao tempo da vida real, viram armadilhas. A gente vai se moldando 
ao que espera o outro, sorrindo por fora e gritando por dentro. Vai vivendo 
de aparências, de filtros, de reações vazias. E quando percebe, já não sabe 
mais o que sente de verdade. É aí que mora o perigo: o corpo começa a 
gritar o que a alma está calando.

A crise não é só lá fora, é aqui dentro. É existencial. É emocional. 
É aquela sensação de não estar em lugar nenhum, de não ter tempo nem 
pra sentir, de estar sempre atrasado, sempre devendo algo para alguém, até 
para si mesmo. É o cansaço de ter que ser forte o tempo inteiro, produtivo 
o tempo inteiro, interessante o tempo inteiro. A gente vai se quebrando 
em pedaços para caber num mundo que só valoriza quem entrega, quem 
aparece, quem performa.

Essa crise tem nome, tem rosto, tem idade. Está nos adolescentes 
que não conseguem sair da cama, nos adultos que se sentem vazios mesmo 
cercados de gente, nas pessoas que desaprenderam a olhar nos olhos. Está 
na solidão de quem vive rodeado de conexões, mas sem nenhuma conexão 
verdadeira. Está na cobrança silenciosa de que precisamos ser felizes o 
tempo todo, como se não tivéssemos o direito de sentir tristeza, de parar, 
de falhar.
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Mas talvez, só talvez, o caminho de volta esteja nas coisas mais 
simples. Em voltar a escrever com calma, em falar com verdade, em desligar 
a tela e escutar de verdade quem está ao nosso lado. Em reaprender a viver 
com sentido. Porque resistir a esse cansaço, a esse vazio fabricado, é mais 
do que um ato pessoal. É um ato de sobrevivência. É uma forma de dizer: 
“eu ainda estou aqui”. Inteiro. Vivo e real.

“Se não narramos mais, o que resta de nós?” (Han, 2023).
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