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Resumo: Frente aos primeiros esforços hermenêuticos no século XX 
em desvelar o núcleo literário da obra de Kafka, predominantemente 
preenchidos pelas exegeses psicanalítica e teológica, Walter Benjamin adentra 
nessa discussão com uma estratégia hermenêutica própria, na contramão das 
interpretações comuns em seu tempo. Consideramos que a vantagem da 
leitura feita por Benjamin exista em sua contraposição tanto à hermenêutica 
psicanalítica, quanto teológica, lançando mão de ambas as reduções da 
literatura kafkiana, penetrando-as em uma via própria: em seu caráter 
imagético. Em nosso artigo, com o apoio de alguns textos e correspondências 
do filósofo alemão, ao passo de importantes comentadores de sua obra, nos 
debruçamos a analisar e expor a chave interpretativa benjaminiana da obra 
kafkiana, demonstrando como, em sua estratégia hermenêutica, Benjamin 
empreende uma leitura transformativa de Kafka, onde o escritor e o crítico 
literário encontram, em suas particularidades, um ponto de convergência: o 
problema da experiência na sociedade moderna.
Palavras-chave: Parábola. Imagens. Deformação. Literatura.

Abstract: In the face of the first hermeneutic efforts of the twentieth 
century to unveil the literary core of Kafka’s work—efforts largely shaped 
by psychoanalytic and theological exegesis—Walter Benjamin enters this 
debate with a hermeneutic strategy of his own, moving against the current 
of the interpretations prevalent in his time. We argue that the distinctive 
strength of Benjamin’s reading lies in its opposition to both psychoanalytic 
and theological hermeneutics, while at the same time drawing upon the 
reductions each proposes of Kafka’s literature and channeling them into a 
path of its own: that of its imagistic character. In this article, drawing on 
selected texts and correspondence by the German philosopher, alongside 
important commentators on his work, we undertake to analyze and 
present the Benjaminian interpretive key to Kafka’s oeuvre. In doing so, 
we demonstrate how, within his hermeneutic strategy, Benjamin carries 
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out a transformative reading of Kafka, in which the writer and the literary 
critic meet, in their respective particularities, at a point of convergence: the 
problem of experience in modern society.
Keywords: Parable. Images. Deformation. Literature.

Introdução 

Com a mais forte das luzes pode-se dissolver o mundo. Diante de olhos 
fracos, torna-se sólido, de olhos mais fracos não se adapta, de outros 

mais fracos ainda, fica envergonhado e esmaga quem ousa fitá-lo.
(Franz Kafka)

Se Kafka e Benjamin possuem obras com terrenos tão peculiares, 
caminhar na intersecção entre ambos é como dar passos descalços 

num terreno espinhoso. É preciso estar atento a toda a geografia dos seus 
escritos, com olhares aguçados ao menor dos espinhos, reconhecendo 
a dificuldade de locomover-se em um ambiente tão atípico. Os temas 
presentes na obra de Kafka já são complexos em sua estrutura própria, no 
entanto, ao deslocar tais elementos e uni-los à densidade do seu próprio 
pensamento, o filósofo alemão encorpa o corpus literário kafkiano com 
ainda mais conteúdos, novos significados e novas imagens.

Quando os textos kafkianos começam a ganhar reconhecimento 
no século  XX, vários são os empreendimentos hermenêuticos movidos 
em resposta ao seu caráter esdrúxulo, gerando diversas construções de 
chaves interpretativas capazes de absorver o núcleo da literatura kafkiana. 
Pois, afinal, essas tentativas em dar coesão interpretativa para a imagem 
desloucada1 de seus escritos não seriam uma possibilidade para responder a 
pergunta “o que quer nos dizer Kafka?”? 

Neste movimento, duas exegeses ganham destaque em seus esforços 
para o desvelamento da raíz sob a qual se ergue a grande árvore literária 
kafkiana: uma, pela via natural, através da psicanálise, a partir da relação 
do autor com o seu pai; outra, pela via sobrenatural, através da teologia e 
sua exposição nos textos kafkianos, cuja proposta é recebida com particular 
destaque.

Porém, contrapondo-se radicalmente a esta dicotomia hermenêutica 
posta, entre concordâncias e contrapontos, Walter Benjamin irrompe nessa 

1	 Cf. ANDERS, G. Kafka: pró & contra, p. 15.
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discussão batendo na base dessas interpretações o seu malhete crítico. Içado 
sob este terreno dúbio, o autor utiliza as discussões de sua época para dar luz 
a uma nova proposta interpretativa ao corpus literário kafkiano, estruturada 
sob a sua metodologia crítica, adentrando o núcleo da literatura de Kafka 
a partir de um desvio entre os dois segmentos hermenêuticos comuns no 
século passado: em seu caráter desfigurado.

Convergindo com as reduções psicanalíticas e teológicas, a 
hermenêutica benjaminiana surge motivada em compreender a obra 
kafkiana para além dessas propostas; lançando mão do “sentido reto” em 
que tais exegeses conduziam certos temas presentes em Kafka, Benjamin 
enxerga a aparição desses elementos sob as lentes imagéticas da alegoria2. 
Para o autor, Kafka se debruça, com efeito, sobre o problema da experiência. 
E se, entre linhas e ressonância, os seus escritos se situam na reflexão 
sobre as condições de aparecimento da tradição na modernidade, em seu 
afastamento silencioso pelo vendaval do progresso, a sua exposição se dá, 
na pena kafkaesca, sui generis, de forma distorcida.

À luz da leitura benjaminiana, a importância da literatura kafkiana 
se mostra, fundamentalmente, em seu uso para pensar o problema do 
declínio da experiência no século XX, em um cenário ascendente de 
secularização e capitalismo. Não à toa, a obra do escritor se converte em 
uma forte influência para o desenvolvimento intelectual propriamente 
benjaminiano acerca da Erfahrung (experiência). Se Benjamin passa a 
trabalhar esse tema (entre outros temas correlatos, como a literatura e a 
teologia), com efeito, a partir dos anos de 1930, indiscutivelmente, ele o 
faz já sob influência dos seus itinerários kafkianos. 

Se Kafka reflete em seus escritos as imagens da metamorfose 
moderna, isto é, da passagem do esquecimento da tradição para a lógica 
do progresso, captando esse movimento, Benjamin dá luz a uma estratégia 
hermenêutica que elucida como, em seus trejeitos particulares, Kafka retira 
da modernidade sua máscara adornada de burguesia, revelando os traços 
deformados, sujos e profanados de sua verdadeira e íntima face.

2	 Para uma análise detalhada do conceito de alegoria (que constitui um papel importante na 
obra benjaminiana, fundamental, também, para uma compreensão minuciosa da leitura de 
Benjamin da literatura de Kafka), recomendamos aos leitores interessados a seguinte leitura: 
GAGNEBIN, J. M.. Alegoria, morte e modernidade. In: História e narração em Walter 
Benjamin.
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A Teologia desfigurada

Os dois segmentos exegéticos da obra de Kafka hegemônicos no 
século passado reduzem o seu núcleo a um caráter natural, por um lado, e 
a um elemento sobrenatural, por outro. Mas longe de satisfazerem, ambos 
são radicalmente contrapostos por Benjamin. Diz este que “há dois mal 
entendidos fundamentais possíveis com relação a Kafka: recorrer a uma 
interpretação natural e a uma interpretação sobrenatural. Ambas — a 
psicanalítica e a teológica — ignoram o essencial” (Benjamin, 2012, p. 
165); estas, perdem de vista o verdadeiro caráter do centro literário da obra 
kafkiana, que não se revela às capturas de suas lentes mas, ao contrário, na 
recusa de seus esforços totalizantes. 

Por um lado, a crítica benjaminiana à interpretação psicanalítica 
pode ser fundamentalmente entendida a partir de sua incapacidade em 
abarcar, com amplitude, os verdadeiros motivos da relação conflituosa 
de Kafka com o seu pai3. Embora a imponente figura paterna, imbuída 
de autoritarismo, ocupe um papel importante em seus escritos, o caráter 
bélico do relacionamento com Hermann Kafka escoa (tanto quanto a 
angústia e o amargor sentidos pelo escritor) como sintoma, e não como 
a verdadeira causa. Se Kafka se via emaranhado em afetos negativos, 
enquanto pavimentava arduamente o seu próprio caminho, desobstruindo 
os obstáculos constantemente postos por seu pai4, isso se deu pela inércia 
paterna na construção do elo familiar e o seu desapego do conteúdo cultural 
e religioso judaico, em prol da adoção ao estilo de vida burguês tipicamente 
citadino. Com seu deslocamento do campo para a cidade, Hermann 
destinou a tradição intergeracional do judaísmo ao esquecimento — e com 
isso, sua transmissão para o seu filho. Os sentimentos espinhentos gerados 
em Kafka por essa atitude são expressos, de maneira cristalina, em um dos 
trechos mais importantes da Carta:

Da pequena comunidade aldeã, semelhante a um gueto, você tinha 
de fato trazido um pouco de judaísmo; não era muito e um tanto se 
perdeu na cidade e no serviço militar. [...] Também aí ainda havia 
bastante judaísmo, mas para ser transmitido ao filho era muito pouco, 
e enquanto você o transmitia ele foi-se perdendo lentamente até a 
última gota (Kafka, 1997, p. 48).

Mas o verdadeiro incômodo de Benjamin surge em como o escritor 
tcheco fora interpretado por seu melhor amigo, Max Brod, cujo exposto, 

3	 Cf. VACCARI, U. R. Jogo de espelhos: Walter Benjamin crítico de literatura, p. 151.
4	 Cf. KAFKA, F. Carta ao pai, p. 13.
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por sua proximidade pessoal com o escritor, ganha um expressivo destaque, 
podendo “[...] ser considerado, hoje [no tempo de Benjamin], patrimônio 
comum da exegese kafkiana” (Benjamin, p. 165, 2012). Segundo a sua 
leitura, o aparecimento da teologia em Kafka se dá sob a face de “certos 
lugares-comuns teológicos” (Vaccari, 2024, p. 165), concebendo-a como 
a força motriz dos seus escritos. O problema, no entanto, é que segundo 
o filósofo essa mesma noção dá luz a uma concepção esquematizante do 
conteúdo teológico presente nos escritos kafkianos; trata-se, aqui, da 
maneira infrutífera em reconhecer a aparição desse elemento em seu caráter 
imagético. 

	Em correspondência com Gershom Scholem, com quem 
compartilhava e ao mesmo tempo desenvolvia a sua leitura de Kafka, 
Benjamin concorda que existam conteúdos teológicos na literatura 
kafkiana, porém, diverge com eles sobre o papel da crítica nos esforços 
para o seu desvelamento. 

Para Benjamin, inexiste, em Kafka, uma totalidade na qual toda 
a sua obra essencialmente se encerre; precisamente, trata-se do total 
oposto. Seus textos são constituídos por um não acabamento, intrínseco e 
essencial ao corpus literário kafkiano; é sob este chão que se ergue a abertura 
característica de sua obra, isto é, a corrente de “ensejo de uma nova história, 
que desencadeia uma outra, que traz uma quarta etc. [...] com cada texto 
chamando e suscitando outros textos” (Gagnebin, 2012, p. 13) — aquela 
presente, também, nas narrativas tradicionais.  

Embora este movimento de abertura não seja uma característica 
exclusiva da literatura kafkiana, sem dúvidas, a integra par excellence. Por 
ele, torna-se possível, então, exercer o trabalho da crítica, extraindo, do teor 
material (Sachgehalt), o teor de verdade (Wahrgehalt) presente em seus textos. 
Nesses esforços, abre-se o espaço necessário para a constante transformação 
e continuação de sua obra, entre constituição e desdobramento, para além 
da finitude histórica. Faz sentido porque, graças a esse movimento, na 
hermenêutica benjaminiana, exista a exigência que a face teológica expressa 
por Kafka seja apreendida em seu caráter imagético, transmitida pelo fio 
das parábolas, onde a crítica atua como um espelho capaz de refletir a 
matéria dessas imagens. 

Neste jogo de espelhos, na via oposta a um reflexo direto, a teologia 
é refletida “a partir de indicações indiretas ao judaísmo”, cuja transmissão 
acontece “aquém e além da letra judaica”  (Vaccari, 2024, p. 788). Dito de 
outro modo: na leitura de Benjamin, a teologia presente em Kafka é uma 
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teologia tímida, marcada não por sua plena expressividade, e sim por sua 
não-aparição, em seu caráter acanhado, cujo núcleo não é a literalidade, 
mas a alegoria. Elemento esse que, por sua visão embaçada pelo seu elo 
afetivo, em sua interpretação dos textos de Kafka, Max Brod se mostrou 
“justamente incapaz de entender isso” (Benjamin, 1989, p. 28), onde sua 
“falta de distância” se mostra ser “sua peculiaridade mais marcante” (Idem, 
1993, p. 101).

Na ruptura com Brod, o movimento hermenêutico benjaminiano 
cumpre um importante papel como um divisor de águas nas discussões 
acerca da literatura kafkiana em seu tempo, sobretudo, na compreensão da 
teologia por ela e nela expressa. Em suas considerações, Benjamin se atenta 
ao posicionamento teológico de Kafka enraizado em suas percepções sobre 
a inserção da teologia no contexto de uma sociedade numa metamorfose 
burguesa, onde o caráter teológico messiânico judaico não se manifesta 
em uma imagem de esplendor, soberana e rutilante, mas de maneira 
precisamente oposta, numa figura velha e enrugada, tal qual o anão 
corcunda invocado por ele na primeira de suas teses5. 

O deslocamento da religião judaica da tradição para uma 
realidade marcada por um intenso processo de secularização e ascensão 
do capitalismo e nazifascismo, torna a sua aparição, nesse novo mundo 
profanado, intitulado moderno, totalmente peculiar:

Em sua crítica de Kafka, não escapou a Benjamin o intenso processo 
de secularização que a religião judaica havia sofrido principalmente na 
segunda metade do século XIX, tendo resultado na perda significativa 
da eficácia de suas leis doutrinárias. O processo de assimilação apontava 
para o perigo de apagamento da cultura e da tradição judaicas, perigo 
este que Kafka menciona na Carta ao pai, ao abordar o tema da 
transferência dos judeus do campo à cidade (Vaccari, 2024, p. 150, 
grifo do autor).

	E todo este movimento não conduz a outro caminho, senão, ao 
esquecimento. E as coisas esquecidas deformam-se. Se à modernidade é 
intrínseco um intenso processo para o ser esquecido, por consequência, 
a condução dos elementos da tradição por essa via, em sua chegada na 
sociedade moderna, os torna irreconhecíveis, em seu distanciamento 
do trabalho da memória. Ora, o século XX é como um grande espelho 
convexo, que apanha as imagens do passado e as reflete em suas formas 
distorcidas.

5	 Cf: BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”. In: LÖWY, M. Walter Benjamin: aviso de 
incêndio, p. 41.
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Por isto, os diferentes escritos de Kafka expressam, entre si, as 
diferentes faces deste mundo imundo pelo pantanal do progresso. E 
quanto mais tal deformação se estende no fluxo do tempo, tanto mais o 
acomete. O quarto de Gregor Samsa o acompanha em sua metamorfose; 
pouco a pouco, transforma-se num ambiente grotesco, inóspito, sufocante, 
de modo a fazer com que sua irmã tenha que, a todo custo, “poupar a 
qualquer um a visão do quarto de Gregor” (Kafka, 1997, p. 45). O ateliê 
em que vive o pintor Titorelli possui dimensões tão comprimidas que, 
sufocado pelo calor concernente, o ar nesse ambiente torna-se, para K., 
opressivo6. Os funcionários vivem de tal modo na sujeira a ponto de 
reforçá-la naturalmente, movendo-se de lá para cá entre os degraus apenas 
“para sujar a escada” (Benjamin, 2012, p. 150). É como Potemkin e o 
“quarto distante cujo acesso é proibido”, onde este “vegeta na penumbra”, 
que representam:

[...] um antepassado daqueles seres todo-poderosos que Kafka instala 
em sótãos, na qualidade de juízes, ou em castelo, na qualidade de 
secretários, e que por mais elevada que seja a sua posição, têm as 
sempre as características de quem afundou, ou está afundado, mas que 
ao mesmo tempo podem surgir, subitamente, em toda a plenitude do 
seu poder, nas pessoas mais subalternas e degradadas (Benjamin, 2012, 
p. 148).

Esta é a condição em que aparecem os personagens de Kafka: 
imundos, melados de culpa, sujos de profanação e depositados em sótãos, 
“o lugar do que foi descartado e esquecido” (Benjamin, 2012, p. 171). Esse 
caráter é traduzido na imagem do lamaçal (Sumpfwelt), fundamentalmente 
associada à crítica ao progresso estabelecida pelo escritor, numa alegoria a um 
mundo “atolado no lamaçal do tempo mítico, a-histórico, hetaírico, numa 
das mais ricas contraimagens do futuro de ouro prometido pela religião e 
pela civilização industrializada” (Vaccari, 2022, p. 792). Ironicamente, em 
sua completa aversão, Kafka tornou-se íntimo o suficiente da modernidade 
para lhe tirar as vestes da aparência e adentrar na intimidade deformada de 
seu progresso desfigurado. 

Entende-se porque, em sua compreensão desta teologia kafkiana, 
a condição do judeu moderno ocupe um papel central na hermenêutica 
benjaminiana. Seu corpus literário reafirma o desnível acentuado na 
modernidade entre a Halachá (o conteúdo da lei judaica) e a Agadá (a 
sua forma de transmissão). Seus escritos se instauram nessa disparidade, 

6	 Cf. KAFKA, F. O processo, pp. 147-148.
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revelando a distância entre o conteúdo tradicional messiânico judaico e as 
suas condições de aparecimento e transmissão no século passado.

Pelo esquecimento enfático do conhecimento da tradição, perde-se 
gradualmente de vista as chaves para a sua compreensão. É por esse motivo 
que o homem do campo senta-se inutilmente diante da entrada da lei 
esperando acessá-la7; como poderia? Ele nunca teve acesso às chaves para 
a sua leitura. Do abismo instaurado na modernidade entre o conteúdo 
e a transmissão da lei judaica, surge um movimento confluente, entre a 
incapacidade em viver a tecedura viva do mito antigo e a perda das chaves 
capazes de decifrar o texto sagrado das Escrituras. Eis, então, a dubiedade 
apresentada na parábola Diante da lei, do estranhamento de um indivíduo 
tentando conhecer a uma lei que, no entanto, é incapaz de compreender. 

Kafka, assentado na plateia do coliseu moderno, de um ponto 
de vista particular e privilegiado, assiste o antigo e o moderno travarem 
uma intensa disputa, no qual o primeiro, pouco a pouco, é nocauteado 
pela violência do segundo. E se, por esta ausência de ensinamento, uma 
exposição total e positiva da tradição e das leis judaicas não é mais possível, 
a transmissão desse conhecimento é feita, na pena de Kafka, sob a única 
via em que isso parece ser possível na modernidade secularizada: por meio 
das parábolas, em sua transmissibilidade alegórica.

Ora, se nesta nova sociedade ascendente faltam as mãos e os tecidos 
que teciam o pano teológico seguindo o trabalho da tradição, entre linhas e 
alguns fiapos, o produto têxtil de teologia tecido pelo escritor o é preenchido 
por uma totalidade oca. Se pela impossibilidade transmissibilitativa posta 
em seu tempo esses conteúdos não podem ser revelados à plena luz do dia, 
é pela parábola que feixes tímidos de luz podem, ao menos, iluminar um 
pouco a sua face, visto que esse esclarecimento, “por mais verossímil que 
seja, nunca é inteiramente perfeito” (Vaccari, 2022, p. 145). No jogo de 
espelhos kafkiano são refletidas tanto as deformações do conteúdo a ser 
transmitido, quanto (e principalmente) a sua forma de transmissão. Por 
isso, ambos os elementos são lidos por Benjamin de maneira correlata; eis, 
aqui, outra ruptura importante com Brod, que cria um distanciamento 
entre eles, priorizando o primeiro em detrimento do segundo. 

Em sua estratégia hermenêutica, o filósofo pretende penetrar o 
núcleo em que esse movimento reflexivo acontece, entre outros espelhos, 
outras imagens e outras parábolas, num constante trabalho de novos 

7	 Cf. KAFKA, F. O processo, pp. 214-215. Se preferir, também: Idem, Diante da lei. In: Essencial 
Franz Kafka, pp. 105-107.
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desdobramentos, onde o caráter imagético da obra de Kafka concebe um 
grande mosaico, formado por múltiplos reflexos e diversas montagens. 
Nesse sentido, a parábola se posiciona na intersecção entre a Halachá e a 
Agadá, exprimindo e espelhando-as, de sua própria forma:

A parábola [...] não transmite pura e simplesmente um conteúdo, mas, 
ao mesmo tempo, reflete o processo de transmissão implicado nela, 
inclusive e principalmente suas interferências ao longo da história. A 
parábola, para Benjamin, expressa em sua forma o desnível instaurado 
entre a Halachá, o conteúdo da lei judaica, e a Agadá, sua forma de 
transmissão. [...] Concretamente falando, esse desnível, nos contos e 
livros de Kafka, vem à tona na imagem sempre reiterada da protelação 
do fim de suas histórias, que se estendem infinitamente em busca de 
um fim que nunca é alcançado (Vaccari, 2022, pp. 145-146).

Entende-se, portanto, o porquê do caráter messiânico judaico ser 
expresso no corpus kafkiano através das parábolas, entre citações indiretas, 
em uma aparição marcada pela sua não-presença, acanhada e tímida. No 
mundo do século XX, consumido por um progresso desordenado, confuso 
e catastrófico, o sagrado é profanado, suas leis e doutrinas são reduzidas a 
fragmentos, e sua transmissão é interrompida, quase inefavelmente, por 
uma grande torre de interferência. A tradição judaica é tocada por Kafka 
em uma tessitura determinada pelo esquecimento de sua própria grandeza, 
alocada entre escombros e ruínas do que costumava ser no passado, antes 
de sua aparição adoecida na sociedade moderna. Numa carta direcionada 
a Scholem, em 12 de junho de 1938, Benjamin evidencia sua posição 
hermenêutica frente a essas questões, reiterando que “a obra de Kafka é 
um elipse, cujo foco, muito distintos entre si, estão determinados, por um 
lado, pela experiência mística (que é, sobretudo, a experiência da tradição) 
e, por outro, pela experiência do homem moderno na cidade grande” 
(Benjamin, 1993, p. 104). 

A imagem desfigurada

	Se os textos de Kafka refletem o cenário moderno na forma de um 
espelho convexo, os sujeitos que compõem esse ambiente são igualmente 
refletidos em imagens distorcidas. É na imundície de uma sociedade profana 
em que os personagens kafkianos vivem; como insetos monstruosos, em 
uma existência enigmática, habitando espaços imundos. Em seu mundo 
literário, todas as coisas são, por excelência, desfiguradas; esse é “o aspecto 
assumido pelas coisas em estado de esquecimento” (Benjamin, 2012, p. 
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172). O conteúdo da tradição e os sujeitos moldados pela modernidade 
alcançam esse tempo como algo enigmático e inacessível, moldados a uma 
coisa inexprimível, cuja “ninguém sabe em que consiste” (Ibid.).

	Mas a deformação kafkiana possui um referencial direto, isto 
é, uma figura primordial da deformação: o homenzinho corcunda. 
Esse “homenzinho [...] habitante da vida desfigurada” (Ibid.) é a figura 
invocada por Benjamin referindo-se à canção popular alemã Bucklicht 
Männlein (O homenzinho corcunda), para traduzir o caráter sofrido e 
distorcido da sociedade de seu tempo. O anão corcunda (buckliger Zwerg), 
esse ser envergado e distorcido, é o parente comum na árvore genealógica 
dos personagens kafkianos, ligando-os, em suas aparências e trejeitos, à 
estrutura do lamaçal em que vivem.

	Se a figura comum do esquecimento, na pena benjaminiana, toma 
forma através do pequeno ser envergado, em Kafka, ela o é na existência 
distorcida e enigmática de Odradek. Singular e curioso:

Seria o caso de se acreditar que este objeto, outrora, tenha tido alguma 
finalidade, que agora esteja apenas quebrado. Mas, ao que parece, não 
é o que se dá; ao menos não há sinal disso; não se vê marca alguma de 
inserção ou de ruptura que indicasse uma coisa destas; embora sem 
sentido, o todo parece completo à sua maneira. Aliás, não há como 
dizer coisa mais exata a respeito, pois Odradek é extraordinariamente 
móvel e impossível de ser pego (Kafka, 2008, p. 23). 

	Capturando-o sob suas lentes, Benjamin o invoca traduzindo a 
sua imagem no grande jogo de espelhos da obra kafkiana sob o seguinte 
significado:

Odradek é o aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento. 
Elas são desfiguradas. Desfigurada é a “preocupação do pai de família 
que ninguém sabe em que consiste, desfigurado o bicho abjeto, que 
como sabemos é na realidade Gregor Samsa, desfigurado o grande 
animal, meio carneiro e meio gato, para o qual talvez “a faca do 
carniceiro fosse uma solução” (Benjamin, 2012, p. 172).

	A aparência grotesca dos elementos que constituem a sua obra é 
a chave para compreendermos a via pela qual Kafka expressa o realismo 
da sociedade moderna. No entanto, isso não implica afirmar que essa 
anormalidade, em seu aparecimento interno, sofra qualquer tipo de 
julgamento ou questionamento externo. A mesma deformação que 
surpreende o leitor, por sua vez, é banalmente incorporada ao contexto 
literário em que aparece. Tanto quanto a sociedade real imbui de 
naturalidade as bizarrices próprias a si mesma, as anomalias presentes na 
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literatura kafkiana são trivialmente recebidas por tudo que compõe este 
mundo igualmente (quiçá mais) anômalo em que se situam. Esse realismo 
kafkiano é expresso com precisão por Anders, ao afirmar que:

A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas Kafka 
deslouca a aparência aparentemente normal do nosso mundo louco, 
para tornar visível sua loucura. Manipula, contudo, essa aparência 
louca como algo muito normal e, com isso, descreve até mesmo o fato 
louco de que o mundo louco seja considerado normal (Anders, 2007, 
p. 15, grifo do autor).

	Em outro trecho, o crítico alemão também reitera esse caráter 
espantoso em Kafka, composto por “espantos que não espantam ninguém”:

Em Kafka, o inquietante não são os objetos nem as ocorrências como tais, 
mas o fato de que seus personagens reagem a eles descontraidamente, 
como se estivessem diante de objetos e acontecimentos normais. Não 
é a circunstância de Gregor Samsa acordar de manhã transformado 
em inseto, mas o fato de não ver nada de surpreendente nisso — a 
trivialidade do grotesco — que torna a leitura tão aterrorizante. Esse 
princípio, que se poderia chamar de “princípio da explosão negativa”, 
consiste em não fazer soar sequer um pianissimo onde cabe esperar um 
fortissimo: o mundo simplesmente conserva inalterada a intensidade 
do som. Com efeito, nada é mais assombroso do que a fleuma e a 
inocência com que Kafka entra nas histórias mais incríveis (Ibid., pp. 
20-21, grifo do autor).

	E é na naturalização da estranheza que se situa o bem-estar 
tipicamente burguês, onde o horror torna-se sinônimo de conforto, 
e a tradição, deformada, figura banalmente entre os espaços sociais. As 
discrepâncias construídas na metamorfose intersubjetiva, cuja fase adulta 
é uma percepção de vida erguida sob a lógica do capital, dessensibiliza os 
indivíduos e a própria realidade coletiva social inclusos nesse processo. A 
trivialidade do grotesco é a modalidade kafkiana da banalidade do mal8. E 
se, no desvelamento literário desse caráter, “Kafka deseja afirmar que o 
‘natural’ e ‘não-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, então ele faz uma 
inversão: o pavor não é espantoso” (Ibid., pp. 22-23).

	Para Benjamin, este ambiente, imundo, profanado, e estas criaturas, 
carrascos do esquecimento, possuem duplo significado:

Enquanto manifestações do esquecimento, essas personagens são as 
testemunhas de um mundo primitivo, “hetaírico”, “pré-histórico”, 
que não conseguimos integrar e que só pode surgir como uma ameaça 
imemorial; mas elas só são verdadeiramente ameaçadoras porque 

8	 Cf. CARONE, M. Essencial: Franz Kafka, p. 14.
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tiveram de ser esquecidas, recalcadas, diz Benjamin (Gagnebin, 2013, 
p. 68).

Se em A metamorfose somos expostos a um ponto de vista gradual 
deste processo de desfiguração, essa não é a regra; há seres que são 
espontaneamente anormais. Assim o são as crianças habitantes do prédio do 
pintor Titorelli, como (e essa chama especialmente a sua atenção) “a menina 
que não tinha nem treze anos, e era um pouco corcunda” (Kafka, 2005, p. 
141), que em suas perturbações à presença de K. naquele ambiente, o faz 
perceber como “nem a juventude, nem o defeito físico, tinham conseguido 
impedir que ela já estivesse completamente corrompida” (Ibid.). Mas não 
que essa seja a única anormal entre todas aquelas que o cercavam. Ambas elas 
eram, de alguma forma, corrompidas, seja pela “mistura de infantilidade e 
abjeção” (Ibid.) estampada em seus rostos, seja por serem, conjuntamente, 
parte do tribunal. Mesmo àqueles seres que deveriam representar pureza e 
inocência, lhes impregnam a sujeira do lamaçal kafkaesco.

	Sujeito e mundo são imundos, pois o esquecimento que suja e 
deforma nunca é meramente individual. No movimento de passagem para 
o ser esquecido não somente o indivíduo, particular, é afetado, mas de 
maneira diretamente correlata, toda a sua própria realidade coletiva. Se 
os seres kafkianos são porcos, o mundo é o próprio chiqueiro. Todo o real 
torna-se anômalo, em detrimento dos indivíduos anormais que o constitui 
e que, por residirem nesse “mundo pantanoso” (Benjamin, 2012, p. 168), 
sujam-se cada vez mais, até que esse conjunto de bizarrices seja loucamente 
interiorizado. Situado nesse limbo intersubjetivo, novamente, Odradek, 
cujo caráter enigmático motiva tanto um estranhamento interno por parte 
da própria figura, quanto, igualmente, instaura uma dúvida aversiva no pai 
de família sobre o que deveria ser e justificar a sua existência.

	A deformação presente naqueles jogados e em queda livre no 
abismo no esquecimento, que ao mesmo tempo lutam para manter viva a 
sua própria identidade (podemos pensar em toda a trama da metamorfose 
sofrida por Gregor, ou mesmo das tentativas exaustivas de K. em não 
se deixar ser tomado pelas preocupações referentes ao seu processo), 
representam o árduo trabalho da memória em manter acesa a chama 
vigorosa da consciência dos seres abandonados por Kafka em sótãos, cuja 
reconstrução de si, incapaz de retomar a forma original do que foi esquecido 
em seu vigor original, apenas a faz sob moldes distorcidos. Nisso, tanto o 
conhecimento da tradição quanto a própria autoconsciência, se perdem. 
Para o primeiro caso, podemos invocar a figura do castelo, do qual quanto 
mais esforços são empreendidos por K. na expectativa de compreendê-
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lo, este, por sua vez, mais se distancia do personagem, simbolizando um 
algo inacessível, tanto maiores as tentativas de apreender o seu conteúdo. 
Quanto ao segundo, podemos novamente pensar:

A metamorfose sofrida por Gregor Samsa [...] interpretada nesse 
mesmo sentido como a narrativa de um eu que, antes senhor de si e 
da natureza, dissolve-se lentamente em um fragmento de consciência, 
esculpido pelo tempo e pelo esquecimento de si. “Quando Gregor Samsa 
acordou uma manhã de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua 
cama metamorfoseado em um inseto monstruoso”, lê-se na conhecida 
frase de abertura de “A metamorfose”. O rico jogo de palavras negativas 
dessa única frase – unruhigen Träumen, ungeheuren Ungeziefer – 
anuncia o processo de desintegração do eu e da consciência, tema do 
livro por excelência (Vaccari, 2022, p. 786, grifo do autor).

Deformados, os personagens kafkianos são uma representação do 
sujeito (leia-se também, judeu) moderno, que precisa reconstruir a sua 
imagem, devastada pela tempestade do progresso, a partir de ruínas e 
fragmentos. Não uma “continuação” progressiva de épocas posteriores, mas 
de modo precisamente oposto, a modernidade é a época da dissolução e da 
cisão por excelência. O movimento de transição do período antigo para o 
moderno, isto é, do mito para o progresso, é marcado por transformações 
intensas no modo de percepção da vida, onde a celebração do plano terreno 
(isto é, da natureza e do corpo) converte-se em referenciais de mortificação 
e condenação morais à corporeidade e ao natural, motivados pela ascensão 
da burguesia no século XVIII e pelo movimento intelectual do Aufklärung9. 
O período moderno vem da morte da tradição, apunhalada pelo 
esquecimento, com suas últimas palavras ecoadas na forma de pequenos 
ruídos, quase inaudíveis. Aludindo à transição do mito e sua chegada à 
modernidade, numa imagem distorcida, Kafka reescreve algumas destas 
célebres histórias antigas, porém, dando-lhes características típicas do seu 
“realismo espantoso”.

	Em contos como O silêncio das sereias, a imagem originalmente 
virtuosa da narração feita por Homero, em seu movimento de transmissão 
até o século XX, alcança a pena do escritor tcheco de maneira distorcida, 
fragmentada e esfacelada em seu percurso, em meio às ruínas do que restou 
sobre si para ser lembrado. O encantador canto das sereias, originalmente 
perigoso e doce, evitado a todo custo por Ulisses, na releitura kafkiana, se 

9	 Para acompanhar um pouco mais esse debate e sua intersecção com alguns outros autores e 
temas, cf.: VACCARI, U. R.. O lamaçal do progresso: imagens do esquecimento em Benjamin e 
Kafka, pp. 784-785.
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torna um silêncio mortal; a cera não precisa mais tapar os ouvidos, “pois 
em Kafka, as sereias silenciam” (Benjamin, 2012, p. 154). Dos escombros 
dos quais essa história nos aparece, apagada pelo processo de esquecimento 
de sua transmissão, sobrevive a imagem de Ulisses, representando o que 
restou, mais fielmente, da tradicionalidade do mito; mas somente ele. As 
sereias, que se colocam perante o personagem, no entanto, se deformam 
nesse movimento. Elas não nos alcançam com o mesmo vigor. O seu canto 
foi esquecido, e frente ao rei de Ítaca, apresentam apenas o puro silêncio 
como resposta. Diante do conteúdo da tradição, restou somente aquilo 
que se fragmentou. É por isso que, incapazes de reagirem de maneira 
apropriada a sua presença, defronte a Ulisses, as sereias esquecem “de todo 
e qualquer canto” (Kafka, 2002, p. 104).

Dentro do elemento teológico presente na obra kafkiana, a 
deformação também ocorre com uma figura basilar do messianismo 
judaico: o próprio Messias. Ora, conceber o aparecimento messiânico aos 
moldes da tradição não é mais possível. 

Como o protagonista de O processo, que espera ansiosamente por 
uma audiência que nunca chega, para receber uma pena que nunca lhe 
é dada, igualmente é para o judeu moderno a sua espera pela vinda do 
Messias. A figura messiânica, na tradição mística judaica, capaz de revelar 
o caminho em direção à redenção, é ansiada por aqueles que o esperam 
no profanado século XX, em uma grande sala de espera, cujo encontro 
nunca acontece. O próprio esperar angustiante, em ambos os casos, se 
converte em penitência. E para aqueles que, eventualmente, buscassem 
meios efetivos de defesa ao processo do eternamente vindouro; eles não 
existem. Mesmo as mínimas condições existentes possíveis para isso, diante 
deste, são ineficazes.

A espera pela redenção da humanidade pelo Messias se converte 
em uma expectativa vazia; o progresso fechou as estradas que deveriam 
conduzir a chegada messiânica. Se o Halachá e o Agadá sofreram alterações 
em suas formas de transmissão na sociedade secularizada do século passado, 
a figura do Messias e o seu modo de aparecimento, também. Por isso, 
Benjamin reafirma a fala de “um grande rabino”, reiterando que a nova 
vinda messiânica não virá com o vigor para mudar o mundo à força, “mas 
apenas para retificá-lo um pouco” (Benjamin, 2012, p. 172).

Mas todos estes temas se entrelaçam a um outro ponto importante 
para Benjamin: a ideia de um certo pecado original (Erbsünde), kafkianamente 
concebido; uma imundície hereditariamente transmitida, de pai para 
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filho, que apanha este último com as garras opressivas, autoritárias e 
parasitárias da figura paterna. Aquele ser gigantesco, que oprime em sua 
pose imponente, e é, ao mesmo tempo, a medida de todas as coisas10, é 
também aquele quem condena o filho a um julgamento infindavelmente 
empregado por seu crime de pecador. E onde ele peca? Ao que parece, em 
seu encargo como herdeiro (Erbe). Por ser filho, esse é o seu pecado, e “o 
pai é a figura que pune” (Benjamin, 2012, p. 149):

A imundície é em tal grau um atributo dos funcionários que eles podem 
ser vistos como gigantescos parasitas. Isso não se refere, naturalmente, 
às relações econômicas, mas às forças da razão e da humanidade, 
que permitem a essa estirpe sobreviver. Do mesmo modo, também 
nas estranhas famílias de Kafka o pai sobrevive às custas do filho, 
devorando-o como um monstruoso parasita. Não consome apenas suas 
forças, consome também o direito de existir. O pai é quem pune, mas 
ao mesmo tempo quem acusa (Ibid., p. 150).

	O seio familiar é mais uma das poças do mundo pantanoso de 
Kafka, regido pelo pai, nesse contexto, o verdadeiro “monstro do pântano”. 
Para a figura paterna, uma ofensa maior do que o próprio filho, talvez, seja 
a de se sentir apequenado diante do seu abjeto pecador biológico; e “eles 
não são nunca mais terríveis do que quando se levantam da mais profunda 
degradação como pais” (Benjamin, 2012, p. 149). Por isso, a cólera do pai 
de Georg ao perceber-se fragilizado perante o próprio filho, convertendo 
as suas tentativas de ajuda à mais rude das ofensas dirigidas a ele; nada lhe 
é tão degradante quanto perder a posição imponente no pedestal de onde 
sempre observara o mundo de cima. Ecoam, então, suas severas palavras:

Você queria me cobrir, eu sei disso, meu frutinho, mas ainda não estou 
recoberto. E mesmo que seja a última força que tenho, ela é suficiente 
para você, demais para você. [...] Fique onde está, não preciso de você! 
Julga que ainda tem força para vir até aqui e que só não faz isso porque 
não quer. Cuidado para não se enganar! Continuo sendo de longe o 
mais forte (Kafka, 2011, pp. 38-40).

	Fica claro, portanto, como a teologia desfigurada e o fenômeno 
de um mundo composto, frequentado e ambientado pela sujeira, são 
astros que orbitam um elemento central: o problema da transmissão e do 
aparecimento da tradição na modernidade secularizada, tomada pela lógica 
do progresso e pelo conjunto da vida social burguesa (posteriormente, 
propriamente capitalista). Retomado por Benjamin, esses temas também 
passarão a ocupar o núcleo das articulações críticas entre Kafka e o seu 

10	 Cf. KAFKA, F. Carta ao pai, pp. 14-17.
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próprio pensamento. Desse empreendimento, surge, então, o ponto de 
intersecção entre os dois autores: o problema da experiência e da narração.

A experiência desfigurada

	O tema da experiência (Erfahrung) não é inédito de um certo 
momento da produção intelectual benjaminiana. Ainda em 1913, um 
jovem Benjamin discorre sobre esse conceito, em um pequeno texto 
publicado na revista Anfang, intitulado, vejamos, Erfahrung11. Mas com as 
transformações estéticas radicais ocorridas no século XX, na década de 30, 
o autor retoma as suas reflexões de outrora (que nunca foram totalmente 
deixadas de lado), dando-lhes, agora, maior vigor teórico-conceitual, 
dedicado a pensar “indissociavelmente as mudanças da produção e da 
compreensão artísticas a profundas mutações da percepção (aisthesis) 
coletiva e individual” (Gagnebin, 2013, p. 55, grifo do autor). E nesse novo 
terreno, é com a ajuda de Kafka onde Benjamin ergue, de maneira firme, o 
seu edifício crítico sobre o problema da experiência e, também, da narração. 
Experiência e Pobreza (1933) e O contador de histórias (1936) talvez sejam a 
espinha dorsal do corpus benjaminiano sobre o afastamento de uma forma 
de sociedade onde “palavras e práticas sociais eram compartilhadas por 
todos” (Ibid., p. 56) para um modus de vida social individual e privativo. 
Ainda que paralelos, juntos, esses dois textos edificam e norteiam a 
concepção de Benjamin sobre estes conceitos. 

À luz do primeiro ensaio, a Erfahrung, como aquela transmissão que 
“sempre fora comunicada pelos mais velhos aos mais jovens” (Benjamin, 
2012, p. 123), nas sutis palavras do autor, carrega consigo uma densidade 
que traduz que:

Primeiro, a experiência se inscreve numa temporalidade comum a 
várias gerações. Ela supõe, portanto, uma tradição compartilhada e 
retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho; 
continuidade e temporalidade das sociedades “arcaicas” [...] Essa 
tradição não configura somente uma ordem religiosa ou poética, mas 
desemboca, também, necessariamente, numa prática comum [...] 
(Gagnebin, 2013, p. 57).

Quando estas práticas sociais comuns, integradas às comunidades 
tradicionais, se convertem nessa “forma completamente nova de miséria” 
(Benjamin, 2012, p. 124), fundamentalmente associada ao desenvolvimento 

11	 Cf. BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação, 2009, pp. 21-25.
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irrefreável e catastrófico da técnica, o elemento da narração é posto, 
também, em declínio. Onde “a experiência que se transmite oralmente” que 
serve de “fonte da qual beberam todos os contadores de histórias” (Idem, 
2020, p. 21) encontra-se em uma queda infindável graças às circunstâncias 
históricas do século XX, a arte de narrar cai junto com ela em direção ao 
seu fim. Por isso, as palavras com que abre o ensaio sobre o contador de 
histórias (Der Erzähler):

Embora seu nome soe familiar, o contador de histórias não está mais 
presente entre nós em sua eficácia viva. Ele é para nós algo já longínquo, 
e fica cada vez mais distante. Apresentar um Leskov como contador não 
significa trazê-lo para mais perto de nós, mas aumentar a distância que 
nos separa dele (Benjamin, 2020, pp. 19-20).

	A arte de contar histórias encontra, a cada novo dia em que o 
sol nasce, mais rapidamente o seu fim. As grandes mudanças no campo 
sensível sofridas pela nossa sociedade, nos tornando mesmo “privados de 
uma faculdade que nos parecia inalienável” (Ibid., p. 20), nos indicam, 
como nos aponta Benjamin, uma causa: “a cotação da experiência caiu” 
(Ibid.), tratada por Gagnebin (2013, p. 56) como “algo que poderia se 
chamar problemática do desaparecimento dos rastros”. 

	Estes rastros, desaparecidos, são os rastros da tradição, perdida de 
vista no horizonte social do século passado, fundamentalmente, motivados 
por dois problemas: a pobreza de experiência e o esfacelamento da narrativa, 
frente a esse novo momento de ruptura histórica, onde as possibilidades 
para o aparecimento e a transmissibilidade do conhecimento cultivado 
durante gerações são postas em xeque, interrompidos pelo advento do 
desenvolvimento técnico desenfreado e pela organização capitalista do 
trabalho.

	É neste ínterim que Benjamin invoca a obra kafkesca. Ora, se ele 
não fala em tom nostálgico sobre a queda da narração, mas sim, debruça-
se a pensar novas (im)possibilidades da arte de narrar, o desaparecimento 
da figura do narrador tradicional, a queda da experiência e a troca da 
“mensagem que vinha de longe” para uma nova forma de comunicação 
que “reclama verificação imediata” (Benjamin, 2020, p. 28), por sua vez, 
ele não o faz na contramão da literatura kafkiana. Kafka tanto pensa tais 
temas, como, para o filósofo, fornece possibilidades singulares para pensá-
los. Num terreno de dúvidas sobre “não contar mais?”, reside o autor 
tcheco, onde:
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As qualidades do narrador tradicional voltam, distorcidas, invertidas, 
numa espécie de deformação irônica e dolorosa cuja expressão toda 
obra de Kafka configura. Assim, em vez de prodigar conselhos, Kafka 
é, sim, um “grande narrador”, mas que “teria comunicado aos outros 
sua desorientação (Ratlosigkeit)”. [...] Mas todas essas qualidades que o 
narrador tradicional tirava da rica tradição na qual se enraizava, Kafka, 
por sua parte, as conquistou a duras penas no terreno solapado de uma 
tradição morta e de uma identidade em migalhas (Gagnebin, 2013, p. 
66, grifo do autor).

	Kafka é como a possibilidade de um respiro asmático em meio 
a poluição do progresso direcionada à narrativa tradicional. Do mesmo 
“avesso do nada”, de onde se torna possível “apalpar a redenção” (Benjamin, 
1989, p. 129), surge, a partir de Kafka, a possibilidade de uma nova forma 
de narrar, fora dos moldes da tradição; através da realidade desfigurada 
própria do mundo kafkiano, na contramão do caminho pavimentado 
pelos narradores tradicionais, substituído, agora, pela estrada enlameada 
indicada pela obra kafkiana.

	É do mesmo avesso desse nada que Kafka extrai e desvela o caráter 
cruel, sujo e distorcido da modernidade, como se nos expusesse toda a 
sujeira escondida debaixo do tapete. O esfacelamento da experiência e a 
perda da palavra tradicional da narrativa são temas percebidos e expostos 
pelo autor, trazidos à luz de um dia nublado, sob a face “irreal” deformada, 
mas verdadeiramente real, em contraposição à fachada do “real” na qual 
esconde o seu verdadeiro rosto. Da mesma forma com a qual leu as pinturas 
de Picasso12, Kafka faz dos seus textos uma câmera fotográfica, cujos 
registros captam e revelam a imagem da deformidade que ainda não foram 
capturadas naturalmente pela nossa consciência. Eis, então, o fundamento 
da sua narração.

	Se Kafka é um narrador, ele o é aos seus próprios moldes, em sua 
própria forma de narração, traduzindo o mundo na linguagem do seu 
realismo, onde:

Evidentemente não se trata do realismo dos grandes mestres do século 
XIX, embora Kafka se considerasse “parente de sangue” de Flaubert 
e Kleist. O século XX já era um outro mundo e os moldes de um 
Balzac ou Tolstói, por exemplo, não podiam dar conta dele, sob pena 
de um acomodado anacronismo estético-histórico. Sendo assim, era 
preciso criar novos modos de olhar e narrar, e Kafka criou o dele — 
inconfundível —, que, por ser novo e renovador, aberto às ocorrências 

12	 Cf. CARONE, M. “Na Galeria”. Ou: O realismo de Franz Kafka, in Essencial Franz Kafka, p. 
155.



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 4, n. 2, p. 43-64, 2026. 61  

que surgiam em estado de casulo, causou espanto e estranheza quando 
foi chamado de “realista” (Carone, 2011, p. 163).

Considerações finais

Para além da camada da aparência, que suscitava na sociedade 
do século XX uma ideia de “progresso”, perambula o corpus literário de 
Kafka, entre as ruínas do passado e a desesperança no agora. Se a obra 
kafkiana nos oferece uma possibilidade de compreensão verdadeira dos 
fenômenos grotescos do século passado, ela o faz na recusa do falso tido 
como “real”. Kafka “escrevia a partir da experiência” (Carone, 2011, p. 
13, grifo do autor), falando na posição de indivíduo, jogado no mar da 
sua realidade histórica, nadando contra a maré alta do progresso. Por esse 
motivo consegue, de maneira privilegiada, despir a “realidade”, adentrá-la 
e expor sua sujeira íntima, mantida oculta pelos trajes da aparência.

	Ora, não se trata de afirmar que Kafka tenha sido o primeiro ou 
o único autor a se confrontar com a realidade própria do século XX, e 
que ascende, com efeito, no século seguinte. Nesse sentido, poderíamos 
falar, igualmente, de nomes como Proust e Baudelaire, para dar alguns 
exemplos. No entanto, é inegável que o autor de obras primas como A 
metamorfose, O processo e O castelo, em nenhum momento, se conformou 
com o mundo em que se via inserido; mais do que isso, tanto percebeu, 
como insistiu diversas em vezes em arrancar-lhe a fantasia do “progresso”, 
e desvelar o verdadeiro corpo deformado de sua existência. 

A realidade vivida por Kafka não é mais “uniforme”, “correta” ou 
“propriamente real” quanto a do circo kafkiano exposto Na Galeria. Os 
indivíduos reais do nosso mundo material contemporâneo não são menos 
metamorfoseados que Gregor Samsa, capturados constantemente pelo 
fenômeno de reificação tipicamente capitalista. O castelo, inalcançável, 
parece um exemplo siamês das nossas tentativas em encontrar algo que 
responda e justifique concretamente as diferentes formas de injustiça (ou 
trivialidade do grotesco) contemporâneas. As crises familiares presente em 
seus textos atuam quase como um prognóstico para as transformações no 
seio familiar, de uma sociedade burguesa para uma sociedade intensamente 
capitalista. Entre linhas e ressonâncias, se Kafka já não denunciava os 
problemas que apareciam, com efeito, na contemporaneidade, as percebe 
na forma de prognóstico sobre as épocas futuras.
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Kafka poderia ter exposto a realidade, que sentia e observava, de 
forma meramente mimética, no entanto, o faz escovando-a a contrapelo, 
revelando as inúmeras pulgas e carrapatos encobertos por sua pelagem. 
E se as condições históricas em que estava inserido não encontraram 
seu fim no final do século XX, mas arrastaram-se e ganharam um corpo 
ainda mais vivo posteriormente, alcançando o cenário real dos dias atuais, 
uma coisa se mostra de maneira evidente: não podemos separar Kafka do 
contemporâneo. Nesse sentido, a leitura de Benjamin da obra do escritor 
tcheco ganha um papel de destaque.

Entre um mundo desfigurado e sujeitos igualmente distorcidos, a 
hermenêutica benjaminiana nos mostra e acentua o rico caráter literário 
dos textos escritos por Kafka, que jamais devem encontrar o seu limite em 
uma certa proposta de leitura mas, de modo precisamente contrário, serem 
continuamente capturados pela crítica, compreendidos para além dos 
limites da localização histórico-cronológica de seu autor. Entre imagens, 
parábolas e deformações precisas, a obra de Kafka não só nos atravessa, 
como talvez, por excelência, continue a atravessar os tempos, sem encontrar, 
em algum momento, um certo tipo de esgotamento hermenêutico. Talvez, 
a riqueza da sua literatura resida, justamente, na incapacidade de reduzi-
la por completo — sem com isso ferir diretamente os seus textos. Se com 
a sua leitura Benjamin nos permite interpretar e reinterpretar o corpus 
literário do escritor, isso reside, curiosamente, na ausência de uma leitura 
suficiente per se, e sim, em sua compreensão que qualquer entendimento 
de Kafka escoa em um próximo. Para nós, a maior contribuição da leitura 
benjaminiana da obra kafkiana se mostra em sua capacidade em permitir 
que novos caminhos sejam continuamente pavimentados no mundo aberto 
de sua literatura, entre reflexões sobre as nossas próprias circunstâncias 
históricas e aquelas que ainda nos pertencerão.
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