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Resumo: Frente aos primeiros esforgos hermenéuticos no século XX
em desvelar o nucleo literdrio da obra de Kafka, predominantemente
preenchidos pelas exegeses psicanalitica e teoldgica, Walter Benjamin adentra
nessa discussdo com uma estratégia hermenéutica prépria, na contramao das
interpretagoes comuns em seu tempo. Consideramos que a vantagem da
leitura feita por Benjamin exista em sua contraposicao tanto a hermenéutica
psicanalitica, quanto teoldgica, lancando mio de ambas as reducoes da
literatura kafkiana, penetrando-as em uma via propria: em seu cardter
imagético. Em nosso artigo, com o apoio de alguns textos e correspondéncias
do filésofo alemio, ao passo de importantes comentadores de sua obra, nos
debrucamos a analisar e expor a chave interpretativa benjaminiana da obra
kafkiana, demonstrando como, em sua estratégia hermenéutica, Benjamin
empreende uma leitura transformativa de Kafka, onde o escritor e o critico
literdrio encontram, em suas particularidades, um ponto de convergéncia: o
problema da experiéncia na sociedade moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Pardbola. Imagens. Deformacio. Literatura.

ABsTRACT: In the face of the first hermeneutic efforts of the twentieth
century to unveil the literary core of Kafka’s work—efforts largely shaped
by psychoanalytic and theological exegesis—Walter Benjamin enters this
debate with a hermeneutic strategy of his own, moving against the current
of the interpretations prevalent in his time. We argue that the distinctive
strength of Benjamin’s reading lies in its opposition to both psychoanalytic
and theological hermeneutics, while at the same time drawing upon the

reductions each proposes of Kafka’s literature and channeling them into a
@ path of its own: that of its imagistic character. In this article, drawing on
@ selected texts and correspondence by the German philosopher, alongside
@ important commentators on his work, we undertake to analyze and

@ present the Benjaminian interpretive key to Kafka’s oeuvre. In doing so,
we demonstrate how, within his hermeneutic strategy, Benjamin carries
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out a transformative reading of Kafka, in which the writer and the literary
critic meet, in their respective particularities, at a point of convergence: the
problem of experience in modern society.

KeywoRrps: Parable. Images. Deformation. Literature.

Introducao

Com a mais forte das luzes pode-se dissolver o mundo. Diante de olhos
[fracos, torna-se sélido, de olhos mais fracos nio se adapta, de outros
mais fracos ainda, fica envergonhado e esmaga quem ousa fitd-lo.
(Franz Kafka)

Se Kafka e Benjamin possuem obras com terrenos tao peculiares,
caminhar na intersecgao entre ambos é como dar passos descal¢os
num terreno espinhoso. E preciso estar atento a toda a geografia dos seus
escritos, com olhares agucados ao menor dos espinhos, reconhecendo
a dificuldade de locomover-se em um ambiente tdo atipico. Os temas
presentes na obra de Kafka jd sio complexos em sua estrutura prépria, no
entanto, a0 deslocar tais elementos e uni-los & densidade do seu préprio
pensamento, o filésofo alemao encorpa o corpus literrio katkiano com
ainda mais contetidos, novos significados e novas imagens.

Quando os textos kafkianos comegam a ganhar reconhecimento
no século XX, vérios sio os empreendimentos hermenéuticos movidos
em resposta ao seu cardter esdrixulo, gerando diversas construgdes de
chaves interpretativas capazes de absorver o ntcleo da literatura kafkiana.
Pois, afinal, essas tentativas em dar coesdo interpretativa para a imagem
desloucada' de seus escritos nao seriam uma possibilidade para responder a
pergunta “o que quer nos dizer Kafka?’?

Neste movimento, duas exegeses ganham destaque em seus esforgos
para o desvelamento da raiz sob a qual se ergue a grande drvore literdria
kafkiana: uma, pela via natural, através da psicandlise, a partir da relacio
do autor com o seu pai; outra, pela via sobrenatural, através da teologia e
sua exposi¢ao nos textos kafkianos, cuja proposta é recebida com particular
destaque.

Porém, contrapondo-se radicalmente a esta dicotomia hermenéutica
posta, entre concordancias e contrapontos, Walter Benjamin irrompe nessa

1 Cf. ANDERS, G. Kafka: pré & contra, p. 15.
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discussao batendo na base dessas interpretacoes o seu malhete critico. Icado
sob este terreno dubio, o autor utiliza as discussoes de sua época para dar luz
a uma nova proposta interpretativa ao corpus literdrio kafkiano, estruturada
sob a sua metodologia critica, adentrando o nucleo da literatura de Kafka
a partir de um desvio entre os dois segmentos hermenéuticos comuns no
século passado: em seu cardter desfigurado.

Convergindo com as redugdes psicanaliticas e teoldgicas, a
hermenéutica benjaminiana surge motivada em compreender a obra
kafkiana para além dessas propostas; langando mao do “sentido reto” em
que tais exegeses conduziam certos temas presentes em Kafka, Benjamin
enxerga a apari¢cdo desses elementos sob as lentes imagéticas da alegoria’.
Para o autor, Kafka se debruca, com efeito, sobre o problema da experiéncia.
E se, entre linhas e ressonincia, os seus escritos se situam na reflexido
sobre as condi¢oes de aparecimento da tradi¢do na modernidade, em seu
afastamento silencioso pelo vendaval do progresso, a sua exposi¢io se da,
na pena kafkaesca, sui generis, de forma distorcida.

A luz da leitura benjaminiana, a importincia da literatura kafkiana
se mostra, fundamentalmente, em seu uso para pensar o problema do
declinio da experiéncia no século XX, em um cendrio ascendente de
secularizagao e capitalismo. Nao 2 toa, a obra do escritor se converte em
uma forte influéncia para o desenvolvimento intelectual propriamente
benjaminiano acerca da Erfahrung (experiéncia). Se Benjamin passa a
trabalhar esse tema (entre outros temas correlatos, como a literatura e a
teologia), com efeito, a partir dos anos de 1930, indiscutivelmente, ele o
faz ja sob influéncia dos seus itinerdrios kafkianos.

Se Kafka reflete em seus escritos as imagens da metamorfose
moderna, isto é, da passagem do esquecimento da tradigao para a légica
do progresso, captando esse movimento, Benjamin dé luz a uma estratégia
hermenéutica que elucida como, em seus trejeitos particulares, Kafka retira
da modernidade sua mdscara adornada de burguesia, revelando os tragos
deformados, sujos e profanados de sua verdadeira e intima face.

2 DPara uma andlise detalhada do conceito de alegoria (que constitui um papel importante na
obra benjaminiana, fundamental, também, para uma compreensio minuciosa da leitura de
Benjamin da literatura de Kafka), recomendamos aos leitores interessados a seguinte leitura:
GAGNEBIN, J. M.. Alegoria, morte ¢ modernidade. In: Histdria e narracio em Walter
Benjamin.
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A Teologia desfigurada

Os dois segmentos exegéticos da obra de Katka hegemdnicos no
século passado reduzem o seu ndcleo a um cardter natural, por um lado, e
a um elemento sobrenatural, por outro. Mas longe de satisfazerem, ambos
sao radicalmente contrapostos por Benjamin. Diz este que “hd dois mal
entendidos fundamentais possiveis com relagao a Kafka: recorrer a uma
interpretagao natural e a uma interpretacio sobrenatural. Ambas — a
psicanalitica e a teolégica — ignoram o essencial” (Benjamin, 2012, p.
165); estas, perdem de vista o verdadeiro cardter do centro literdrio da obra
kafkiana, que nao se revela as capturas de suas lentes mas, ao contrdrio, na
recusa de seus esforgos totalizantes.

Por um lado, a critica benjaminiana a interpretagio psicanalitica
pode ser fundamentalmente entendida a partir de sua incapacidade em
abarcar, com amplitude, os verdadeiros motivos da relagao conflituosa
de Kafka com o seu pai’. Embora a imponente figura paterna, imbuida
de autoritarismo, ocupe um papel importante em seus escritos, o cardter
bélico do relacionamento com Hermann Kafka escoa (tanto quanto a
angustia e o amargor sentidos pelo escritor) como sintoma, e nio como
a verdadeira causa. Se Kafka se via emaranhado em afetos negativos,
enquanto pavimentava arduamente o seu proprio caminho, desobstruindo
os obstdculos constantemente postos por seu pai, isso se deu pela inércia
paterna na construgio do elo familiar e o seu desapego do contetido cultural
e religioso judaico, em prol da ado¢ao ao estilo de vida burgués tipicamente
citadino. Com seu deslocamento do campo para a cidade, Hermann
destinou a tradigao intergeracional do judaismo ao esquecimento — e com
isso, sua transmissao para o seu filho. Os sentimentos espinhentos gerados
em Kafka por essa atitude s3o expressos, de maneira cristalina, em um dos
trechos mais importantes da Carza:

Da pequena comunidade alded, semelhante a um gueto, vocé tinha
de fato trazido um pouco de judaismo; nio era muito e um tanto se
perdeu na cidade e no servico militar. [...] Também af ainda havia
bastante judaismo, mas para ser transmitido ao filho era muito pouco,
e enquanto vocé o transmitia ele foi-se perdendo lentamente até a

tltima gota (Kafka, 1997, p. 48).

Mas o verdadeiro incomodo de Benjamin surge em como o escritor
tcheco fora interpretado por seu melhor amigo, Max Brod, cujo exposto,

3 Cf. VACCARI, U. R. Jogo de espelhos: Walter Benjamin critico de literatura, p. 151.
4  Cf. KAFKA, E Carta ao pai, p. 13.
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por sua proximidade pessoal com o escritor, ganha um expressivo destaque,
podendo “[...] ser considerado, hoje [no tempo de Benjamin], patriménio
comum da exegese kafkiana” (Benjamin, p. 165, 2012). Segundo a sua
leitura, o aparecimento da teologia em Kafka se d4 sob a face de “certos
lugares-comuns teoldgicos” (Vaccari, 2024, p. 165), concebendo-a como
a forca motriz dos seus escritos. O problema, no entanto, ¢ que segundo
o filésofo essa mesma nogio dd luz a uma concepgao esquematizante do
contetudo teoldgico presente nos escritos kafkianos; trata-se, aqui, da
maneira infrutifera em reconhecer a apari¢ao desse elemento em seu cardter
imaggético.

Em correspondéncia com Gershom Scholem, com quem
compartilhava ¢ a0 mesmo tempo desenvolvia a sua leitura de Kafka,
Benjamin concorda que existam conteidos teolégicos na literatura
kafkiana, porém, diverge com eles sobre o papel da critica nos esforcos
para o seu desvelamento.

Para Benjamin, inexiste, em Kafka, uma totalidade na qual toda
a sua obra essencialmente se encerre; precisamente, trata-se do total
oposto. Seus textos sdo constituidos por um nao acabamento, intrinseco e
essencial ao corpus literdrio kafkiano; é sob este chao que se ergue a abertura
caracteristica de sua obra, isto é, a corrente de “ensejo de uma nova histéria,
que desencadeia uma outra, que traz uma quarta etc. [...] com cada texto
chamando e suscitando outros textos” (Gagnebin, 2012, p. 13) — aquela
presente, também, nas narrativas tradicionais.

Embora este movimento de abertura nio seja uma caracteristica
exclusiva da literatura kafkiana, sem duvidas, a integra par excellence. Por
ele, torna-se possivel, entao, exercer o trabalho da critica, extraindo, do zeor
material (Sachgehalt), o teor de verdade (Wahrgehalt) presente em seus textos.
Nesses esforcos, abre-se o0 espago necessirio para a constante transformacio
e continuac¢do de sua obra, entre constituigio e desdobramento, para além
da finitude histérica. Faz sentido porque, gracas a esse movimento, na
hermenéutica benjaminiana, exista a exigéncia que a face teoldgica expressa
por Kafka seja apreendida em seu cardter imagético, transmitida pelo fio
das pardbolas, onde a critica atua como um espelho capaz de refletir a
matéria dessas imagens.

Neste jogo de espelhos, na via oposta a um reflexo direto, a teologia
¢ refletida “a partir de indicagoes indiretas ao judaismo”, cuja transmissao
acontece “aquém e além da letra judaica” (Vaccari, 2024, p. 788). Dito de
outro modo: na leitura de Benjamin, a teologia presente em Kafka é uma
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teologia timida, marcada nao por sua plena expressividade, e sim por sua
nao-apari¢do, em seu cardter acanhado, cujo nicleo nao ¢ a literalidade,
mas a alegoria. Elemento esse que, por sua visio embagada pelo seu elo
afetivo, em sua interpretagio dos textos de Katka, Max Brod se mostrou
“justamente incapaz de entender isso” (Benjamin, 1989, p. 28), onde sua
“falta de distAncia” se mostra ser “sua peculiaridade mais marcante” (Idem,

1993, p. 101).

Na ruptura com Brod, o movimento hermenéutico benjaminiano
cumpre um importante papel como um divisor de dguas nas discussoes
acerca da literatura kafkiana em seu tempo, sobretudo, na compreensio da
teologia por ela e nela expressa. Em suas consideragoes, Benjamin se atenta
ao posicionamento teolégico de Kafka enraizado em suas percepgoes sobre
a inser¢do da teologia no contexto de uma sociedade numa metamorfose
burguesa, onde o cardter teoldgico messidnico judaico nio se manifesta
em uma imagem de esplendor, soberana e rutilante, mas de maneira
precisamente oposta, numa figura velha e enrugada, tal qual o ando
corcunda invocado por ele na primeira de suas feses’.

O deslocamento da religido judaica da tradi¢io para uma
realidade marcada por um intenso processo de secularizagio e ascensio
do capitalismo e nazifascismo, torna a sua apari¢io, nesse novo mundo
profanado, intitulado moderno, totalmente peculiar:

Em sua critica de Kafka, ndo escapou a Benjamin o intenso processo
de secularizacao que a religido judaica havia sofrido principalmente na
segunda metade do século XIX, tendo resultado na perda significativa
da eficdcia de suas leis doutrindrias. O processo de assimilagio apontava
para o perigo de apagamento da cultura e da tradi¢io judaicas, perigo
este que Kafka menciona na Carta ao pai, ao abordar o tema da
transferéncia dos judeus do campo 2 cidade (Vaccari, 2024, p. 150,
grifo do autor).

E todo este movimento niao conduz a outro caminho, senio, ao
esquecimento. E as coisas esquecidas deformam-se. Se 4 modernidade ¢é
intrinseco um intenso processo para o ser esquecido, por consequéncia,
a conducio dos elementos da tradigao por essa via, em sua chegada na
sociedade moderna, os torna irreconheciveis, em seu distanciamento
do trabalho da meméria. Ora, o século XX é como um grande espelho
convexo, que apanha as imagens do passado e as reflete em suas formas
distorcidas.

5  Cf: BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de histéria”. In: LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de
incéndio, p. 41.
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Por isto, os diferentes escritos de Kafka expressam, entre si, as
diferentes faces deste mundo imundo pelo pantanal do progresso. E
quanto mais tal deformagio se estende no fluxo do tempo, tanto mais o
acomete. O quarto de Gregor Samsa o acompanha em sua metamorfose;
pouco a pouco, transforma-se num ambiente grotesco, indspito, sufocante,
de modo a fazer com que sua irma tenha que, a todo custo, “poupar a
qualquer um a visao do quarto de Gregor” (Kafka, 1997, p. 45). O atelié
em que vive o pintor Titorelli possui dimensoes tdo comprimidas que,
sufocado pelo calor concernente, o ar nesse ambiente torna-se, para K.,
opressivo®. Os funciondrios vivem de tal modo na sujeira a ponto de
refor¢d-la naturalmente, movendo-se de 14 para cd entre os degraus apenas
“para sujar a escada” (Benjamin, 2012, p. 150). E como Potemkin e o
“quarto distante cujo acesso ¢ proibido”, onde este “vegeta na penumbra”,
que representam:

[...] um antepassado daqueles seres todo-poderosos que Kafka instala
em soétdos, na qualidade de juizes, ou em castelo, na qualidade de
secretdrios, ¢ que por mais elevada que seja a sua posigio, tém as
sempre as caracteristicas de quem afundou, ou estd afundado, mas que

a0 mesmo tempo podem surgir, subitamente, em toda a plenitude do
seu poder, nas pessoas mais subalternas e degradadas (Benjamin, 2012,

p. 148).

Esta é a condicdo em que aparecem os personagens de Kafka:
imundos, melados de culpa, sujos de profanagao e depositados em sétaos,
“o lugar do que foi descartado e esquecido” (Benjamin, 2012, p. 171). Esse
cardter ¢ traduzido na imagem do lamagal (Sumpfwelt), fundamentalmente
associada a criticaao progresso estabelecida pelo escritor, numaalegoriaaum
mundo “atolado no lamagal do tempo mitico, a-histdrico, hetairico, numa
das mais ricas contraimagens do futuro de ouro prometido pela religido e
pela civilizagao industrializada” (Vaccari, 2022, p. 792). Ironicamente, em
sua completa aversao, Kafka tornou-se intimo o suficiente da modernidade
para lhe tirar as vestes da aparéncia e adentrar na intimidade deformada de
seu progresso desfigurado.

Entende-se porque, em sua compreensio desta teologia kafkiana,
a condicao do judeu moderno ocupe um papel central na hermenéutica
benjaminiana. Seu corpus literdrio reafirma o desnivel acentuado na
modernidade entre a Halachd (o contetido da lei judaica) e a Agadd (a
sua forma de transmissao). Seus escritos se instauram nessa disparidade,

6  Cf. KAFKA, E O processo, pp. 147-148.
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revelando a distincia entre o contetido tradicional messidnico judaico e as
suas condigoes de aparecimento e transmissao no século passado.

Pelo esquecimento enfitico do conhecimento da tradigao, perde-se
gradualmente de vista as chaves para a sua compreensio. E por esse motivo
que o homem do campo senta-se inutilmente diante da entrada da lei
esperando acessd-la’; como poderia? Ele nunca teve acesso as chaves para
a sua leitura. Do abismo instaurado na modernidade entre o contetido
e a transmissao da lei judaica, surge um movimento confluente, entre a
incapacidade em viver a tecedura viva do mito antigo e a perda das chaves
capazes de decifrar o texto sagrado das Escrituras. Eis, entao, a dubiedade
apresentada na pardbola Diante da lei, do estranhamento de um individuo
tentando conhecer a uma lei que, no entanto, é incapaz de compreender.

Kafka, assentado na plateia do coliseu moderno, de um ponto
de vista particular e privilegiado, assiste o antigo e o moderno travarem
uma intensa disputa, no qual o primeiro, pouco a pouco, é nocauteado
pela violéncia do segundo. E se, por esta auséncia de ensinamento, uma
exposicao total e positiva da tradi¢ao e das leis judaicas nao é mais possivel,
a transmissao desse conhecimento ¢ feita, na pena de Kafka, sob a tnica
via em que isso parece ser possivel na modernidade secularizada: por meio
das pardbolas, em sua transmissibilidade alegérica.

Ora, se nesta nova sociedade ascendente faltam as maos e os tecidos
que teciam o pano teoldgico seguindo o trabalho da tradigao, entre linhas e
alguns fiapos, o produto téxtil de teologia tecido pelo escritor o é preenchido
por uma totalidade oca. Se pela impossibilidade transmissibilitativa posta
em seu tempo esses contetidos nao podem ser revelados a plena luz do dia,
¢ pela pardbola que feixes timidos de luz podem, a0 menos, iluminar um
pouco a sua face, visto que esse esclarecimento, “por mais verossimil que
seja, nunca ¢ inteiramente perfeito” (Vaccari, 2022, p. 145). No jogo de
espelhos kafkiano sao refletidas tanto as deformacoes do contetido a ser
transmitido, quanto (e principalmente) a sua forma de transmissio. Por
isso, ambos os elementos sao lidos por Benjamin de maneira correlata; eis,
aqui, outra ruptura importante com Brod, que cria um distanciamento
entre eles, priorizando o primeiro em detrimento do segundo.

Em sua estratégia hermenéutica, o filésofo pretende penetrar o

nicleo em que esse movimento reflexivo acontece, entre outros espelhos,
outras imagens e outras pardbolas, num constante trabalho de novos

7  Cf.KAFKA, E O processo, pp. 214-215. Se preferir, também: /dem, Diante da lei. In: Essencial
Franz Kafka, pp. 105-107.
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desdobramentos, onde o cardter imagético da obra de Kafka concebe um
grande mosaico, formado por multiplos reflexos e diversas montagens.
Nesse sentido, a pardbola se posiciona na intersec¢io entre a Halachd e a
Agadd, exprimindo e espelhando-as, de sua prépria forma:
A pardbola [...] ndo transmite pura e simplesmente um contetido, mas,
a0 mesmo tempo, reflete o processo de transmissio implicado nela,
inclusive e principalmente suas interferéncias ao longo da histéria. A
pardbola, para Benjamin, expressa em sua forma o desnivel instaurado
entre a Halachd, o contetdo da lei judaica, e a Agadd, sua forma de
transmissio. [...] Concretamente falando, esse desnivel, nos contos e
livros de Kafka, vem & tona na imagem sempre reiterada da protelacio
do fim de suas histdrias, que se estendem infinitamente em busca de
um fim que nunca é alcangado (Vaccari, 2022, pp. 145-146).
Entende-se, portanto, o porqué do cardter messidnico judaico ser
expresso no corpus kafkiano através das parabolas, entre citagoes indiretas,
em uma apari¢do marcada pela sua nio-presenca, acanhada e timida. No
mundo do século XX, consumido por um progresso desordenado, confuso
e catastrofico, o sagrado é profanado, suas leis e doutrinas sao reduzidas a
fragmentos, e sua transmissdo ¢ interrompida, quase inefavelmente, por
uma grande torre de interferéncia. A tradi¢ao judaica é tocada por Kafka
em uma tessitura determinada pelo esquecimento de sua prépria grandeza,
alocada entre escombros e ruinas do que costumava ser no passado, antes
de sua aparigio adoecida na sociedade moderna. Numa carta direcionada
a Scholem, em 12 de junho de 1938, Benjamin evidencia sua posicao
hermenéutica frente a essas questdes, reiterando que “a obra de Kafka ¢
um elipse, cujo foco, muito distintos entre si, estao determinados, por um
lado, pela experiéncia mistica (que é, sobretudo, a experiéncia da tradigao)
e, por outro, pela experiéncia do homem moderno na cidade grande”

(Benjamin, 1993, p. 104).

A imagem desfigurada

Se os textos de Kafka refletem o cendrio moderno na forma de um
espelho convexo, os sujeitos que compdem esse ambiente sio igualmente
refletidos em imagens distorcidas. E na imundicie de uma sociedade profana
em que os personagens kafkianos vivem; como insetos monstruosos, em
uma existéncia enigmdtica, habitando espacos imundos. Em seu mundo
literdrio, todas as coisas sdo, por exceléncia, desfiguradas; esse é “o aspecto
assumido pelas coisas em estado de esquecimento” (Benjamin, 2012, p.
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172). O contetdo da tradigao e os sujeitos moldados pela modernidade
alcancam esse tempo como algo enigmitico e inacessivel, moldados a uma
coisa inexprimivel, cuja “ninguém sabe em que consiste” (/bid.).

Mas a deformacio kafkiana possui um referencial direto, isto
¢, uma figura primordial da deformagao: o homenzinho corcunda.
Esse “homenzinho [...] habitante da vida desfigurada” (/6id.) é a figura
invocada por Benjamin referindo-se & cancio popular alema Bucklicht
Minnlein (O homenzinho corcunda), para traduzir o cardter sofrido e
distorcido da sociedade de seu tempo. O ando corcunda (buckliger Zwerg),
esse ser envergado e distorcido, é o parente comum na drvore genealégica
dos personagens kafkianos, ligando-os, em suas aparéncias e trejeitos, a
estrutura do lamagal em que vivem.

Se a figura comum do esquecimento, na pena benjaminiana, toma
forma através do pequeno ser envergado, em Kafka, ela o é na existéncia
distorcida e enigmdtica de Odradek. Singular e curioso:

Seria o caso de se acreditar que este objeto, outrora, tenha tido alguma
finalidade, que agora esteja apenas quebrado. Mas, ao que parece, nao
¢ 0 que se d4; a0 menos nio hd sinal disso; ndo se vé marca alguma de
inser¢do ou de ruptura que indicasse uma coisa destas; embora sem
sentido, o todo parece completo & sua maneira. Alids, ndo hd como
dizer coisa mais exata a respeito, pois Odradek é extraordinariamente
movel e impossivel de ser pego (Katka, 2008, p. 23).

Capturando-o sob suas lentes, Benjamin o invoca traduzindo a
sua imagem no grande jogo de espelhos da obra kafkiana sob o seguinte
significado:

Odradek ¢ o aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento.
Elas sdo desfiguradas. Desfigurada ¢ a “preocupagio do pai de familia
que ninguém sabe em que consiste, desfigurado o bicho abjeto, que
como sabemos ¢ na realidade Gregor Samsa, desfigurado o grande
animal, meio carneiro e meio gato, para o qual talvez “a faca do
carniceiro fosse uma solugio” (Benjamin, 2012, p. 172).

A aparéncia grotesca dos elementos que constituem a sua obra é
a chave para compreendermos a via pela qual Kafka expressa o realismo
da sociedade moderna. No entanto, isso nao implica afirmar que essa
anormalidade, em seu aparecimento interno, sofra qualquer tipo de
julgamento ou questionamento externo. A mesma deformacio que
surpreende o leitor, por sua vez, ¢ banalmente incorporada ao contexto
literdrio em que aparece. Tanto quanto a sociedade real imbui de
naturalidade as bizarrices préprias a si mesma, as anomalias presentes na
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literatura kafkiana sao trivialmente recebidas por tudo que compée este
mundo igualmente (qui¢d mais) and6malo em que se situam. Esse realismo
kafkiano é expresso com precisdo por Anders, ao afirmar que:

A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas Kafka
deslouca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco,
para tornar visivel sua loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia
louca como algo muito normal e, com isso, descreve até mesmo o fato
louco de que 0 mundo louco seja considerado normal (Anders, 2007,
p. 15, grifo do autor).

Em outro trecho, o critico alemio também reitera esse cardter
espantoso em Kafka, composto por “espantos que nao espantam ninguém”:

Em Kafka, o inquietante nio sio os objetos nem as ocorréncias como tais,
mas o fato de que seus personagens reagem a eles descontraidamente,
como se estivessem diante de objetos e acontecimentos normais. Nio
¢ a circunstincia de Gregor Samsa acordar de manha transformado
em inseto, mas o fato de nio ver nada de surpreendente nisso — a
trivialidade do grotesco — que torna a leitura tao aterrorizante. Esse
principio, que se poderia chamar de “principio da explosio negativa”,
consiste em nao fazer soar sequer um pianissimo onde cabe esperar um
fortissimo: o mundo simplesmente conserva inalterada a intensidade
do som. Com efeito, nada é mais assombroso do que a fleuma e a
inocéncia com que Kafka entra nas histdérias mais incriveis (Ibid., pp.
20-21, grifo do autor).

E ¢é na naturalizagio da estranheza que se situa o bem-estar
tipicamente burgués, onde o horror torna-se sinénimo de conforto,
e a tradi¢cdo, deformada, figura banalmente entre os espagos sociais. As
discrepancias construidas na metamorfose intersubjetiva, cuja fase adulta
¢ uma percep¢ao de vida erguida sob a l6gica do capital, dessensibiliza os
individuos e a prépria realidade coletiva social inclusos nesse processo. A
trivialidade do grotesco é a modalidade kafkiana da banalidade do mal®. E
se, no desvelamento literdrio desse cardter, “Kafka deseja afirmar que o
‘natural’ e ‘ndo-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, entdo ele faz uma
inversdo: o pavor nio ¢é espantoso’ (/bid., pp. 22-23).

Para Benjamin, este ambiente, imundo, profanado, e estas criaturas,
carrascos do esquecimento, possuem duplo significado:

Enquanto manifestagbes do esquecimento, essas personagens sio as
testemunhas de um mundo primitivo, “hetairico”’, “pré-histérico”,
que nio conseguimos integrar e que sé pode surgir como uma ameaga
imemorial; mas elas s sio verdadeiramente ameagadoras porque

8  Cf. CARONE, M. Essencial: Franz Kafka, p. 14.
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tiveram de ser esquecidas, recalcadas, diz Benjamin (Gagnebin, 2013,
p. 68).

Se em A metamorfose somos expostos a um ponto de vista gradual
deste processo de desfiguragao, essa nio é a regra; hd seres que sio
espontaneamente anormais. Assim o sao as criangas habitantes do prédio do
pintor Titorelli, como (e essa chama especialmente a sua aten¢io) “a menina
que ndo tinha nem treze anos, e era um pouco corcunda” (Kafka, 2005, p.
141), que em suas perturbagées a presenga de K. naquele ambiente, o faz
perceber como “nem a juventude, nem o defeito fisico, tinham conseguido
impedir que ela ja estivesse completamente corrompida’ (/bid.). Mas nao
que essa seja a inica anormal entre todas aquelas que o cercavam. Ambas elas
eram, de alguma forma, corrompidas, seja pela “mistura de infantilidade e
abjecao” (/bid.) estampada em seus rostos, seja por serem, conjuntamente,
parte do tribunal. Mesmo aqueles seres que deveriam representar pureza e
inocéncia, lhes impregnam a sujeira do lamacal kafkaesco.

Sujeito e mundo sdo imundos, pois o esquecimento que suja e
deforma nunca ¢ meramente individual. No movimento de passagem para
o ser esquecido nio somente o individuo, particular, é afetado, mas de
maneira diretamente correlata, toda a sua prépria realidade coletiva. Se
os seres kafkianos sao porcos, o mundo ¢ o préprio chiqueiro. Todo o real
torna-se andmalo, em detrimento dos individuos anormais que o constitui
e que, por residirem nesse “mundo pantanoso” (Benjamin, 2012, p. 168),
sujam-se cada vez mais, até que esse conjunto de bizarrices seja loucamente
interiorizado. Situado nesse limbo intersubjetivo, novamente, Odradek,
cujo cardter enigmdtico motiva tanto um estranhamento interno por parte
da prépria figura, quanto, igualmente, instaura uma divida aversiva no pai
de familia sobre o que deveria ser e justificar a sua existéncia.

A deformacio presente naqueles jogados e em queda livre no
abismo no esquecimento, que a0 mesmo tempo lutam para manter viva a
sua prépria identidade (podemos pensar em toda a trama da metamorfose
sofrida por Gregor, ou mesmo das tentativas exaustivas de K. em nao
se deixar ser tomado pelas preocupagdes referentes ao seu processo),
representam o drduo trabalho da memoéria em manter acesa a chama
vigorosa da consciéncia dos seres abandonados por Kafka em sétaos, cuja
reconstrucio de si, incapaz de retomar a forma original do que foi esquecido
em seu vigor original, apenas a faz sob moldes distorcidos. Nisso, tanto o
conhecimento da tradigao quanto a prépria autoconsciéncia, se perdem.
Para o primeiro caso, podemos invocar a figura do castelo, do qual quanto
mais esfor¢os sio empreendidos por K. na expectativa de compreendé-
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lo, este, por sua vez, mais se distancia do personagem, simbolizando um
algo inacessivel, tanto maiores as tentativas de apreender o seu contetido.
Quanto ao segundo, podemos novamente pensar:

A metamorfose sofrida por Gregor Samsa [...] interpretada nesse
mesmo sentido como a narrativa de um eu que, antes senhor de si e
da natureza, dissolve-se lentamente em um fragmento de consciéncia,
esculpido pelo tempo e pelo esquecimento de si. “Quando Gregor Samsa
acordou uma manhi de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua
cama metamorfoseado em um inseto monstruoso”, 1é-se na conhecida
frase de abertura de “A metamorfose”. O rico jogo de palavras negativas
dessa tnica frase — unruhigen Triumen, ungeheuren Ungeziefer —
anuncia o processo de desintegracdo do eu e da consciéncia, tema do
livro por exceléncia (Vaccari, 2022, p. 786, grifo do autor).
Deformados, os personagens kafkianos sio uma representa¢io do
sujeito (leia-se também, judeu) moderno, que precisa reconstruir a sua
imagem, devastada pela tempestade do progresso, a partir de ruinas e
fragmentos. Nao uma “continua¢io” progressiva de épocas posteriores, mas
de modo precisamente oposto, a modernidade é a época da dissolugao e da
cisao por exceléncia. O movimento de transi¢ao do periodo antigo para o
moderno, isto é, do mito para o progresso, ¢ marcado por transformagdes
intensas no modo de percepgao da vida, onde a celebragao do plano terreno
(isto é, da natureza e do corpo) converte-se em referenciais de mortificagao
e condenagio morais a corporeidade e ao natural, motivados pela ascensio
da burguesia no século XVIII e pelo movimento intelectual do Aufklirung’.
O periodo moderno vem da morte da tradigao, apunhalada pelo
esquecimento, com suas ultimas palavras ecoadas na forma de pequenos
ruidos, quase inaudiveis. Aludindo a transicio do mito e sua chegada a
modernidade, numa imagem distorcida, Kafka reescreve algumas destas
célebres histérias antigas, porém, dando-lhes caracteristicas tipicas do seu
“realismo espantoso”.

Em contos como O siléncio das sereias, a imagem originalmente
virtuosa da narragio feita por Homero, em seu movimento de transmissao
até o século XX, alcanca a pena do escritor tcheco de maneira distorcida,
fragmentada e esfacelada em seu percurso, em meio as ruinas do que restou
sobre si para ser lembrado. O encantador canto das sereias, originalmente
perigoso e doce, evitado a todo custo por Ulisses, na releitura kafkiana, se

9 Para acompanhar um pouco mais esse debate e sua intersec¢io com alguns outros autores e
temas, cf.: VACCARI, U. R.. O lamagal do progresso: imagens do esquecimento em Benjamin e
Kafka, pp. 784-785.
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torna um siléncio mortal; a cera nio precisa mais tapar os ouvidos, “pois
em Kafka, as sereias silenciam” (Benjamin, 2012, p. 154). Dos escombros
dos quais essa histéria nos aparece, apagada pelo processo de esquecimento
de sua transmissao, sobrevive a imagem de Ulisses, representando o que
restou, mais fielmente, da tradicionalidade do mito; mas somente ele. As
sereias, que se colocam perante o personagem, no entanto, se deformam
nesse movimento. Elas ndo nos alcancam com o mesmo vigor. O seu canto
foi esquecido, e frente ao rei de Itaca, apresentam apenas o puro siléncio
como resposta. Diante do conteddo da tradicdo, restou somente aquilo
que se fragmentou. E por isso que, incapazes de reagirem de maneira

apropriada a sua presenca, defronte a Ulisses, as sereias esquecem “de todo
e qualquer canto” (Kafka, 2002, p. 104).

Dentro do elemento teolégico presente na obra kafkiana, a
deformagio também ocorre com uma figura basilar do messianismo
judaico: o préprio Messias. Ora, conceber o aparecimento messinico aos
moldes da tradi¢ao nao é mais possivel.

Como o protagonista de O processo, que espera ansiosamente por
uma audiéncia que nunca chega, para receber uma pena que nunca lhe
¢ dada, igualmente ¢ para o judeu moderno a sua espera pela vinda do
Messias. A figura messidnica, na tradigio mistica judaica, capaz de revelar
o caminho em diregao a redencio, é ansiada por aqueles que o esperam
no profanado século XX, em uma grande sala de espera, cujo encontro
nunca acontece. O proprio esperar angustiante, em ambos os casos, se
converte em peniténcia. E para aqueles que, eventualmente, buscassem
meios efetivos de defesa ao processo do eternamente vindouro; eles nio
existem. Mesmo as minimas condi¢oes existentes possiveis para isso, diante
deste, sao ineficazes.

A espera pela redengao da humanidade pelo Messias se converte
em uma expectativa vazia; o progresso fechou as estradas que deveriam
conduzir a chegada messi4nica. Se o Halachd e o Agadd sofreram alteracoes
em suas formas de transmissao na sociedade secularizada do século passado,
a figura do Messias e o seu modo de aparecimento, também. Por isso,
Benjamin reafirma a fala de “um grande rabino”, reiterando que a nova
vinda messiinica nio vird com o vigor para mudar o mundo a for¢a, “mas
apenas para retificd-lo um pouco” (Benjamin, 2012, p. 172).

Mas todos estes temas se entrelagam a um outro ponto importante
paraBenjamin:aideiade um certo pecado original (Erbsiinde), kafkianamente
concebido; uma imundicie hereditariamente transmitida, de pai para
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filho, que apanha este Gltimo com as garras opressivas, autoritdrias e
parasitdrias da figura paterna. Aquele ser gigantesco, que oprime em sua
pose imponente, e é, 20 mesmo tempo, a medida de todas as coisas'’, ¢
também aquele quem condena o filho a um julgamento infindavelmente
empregado por seu crime de pecador. E onde ele peca? Ao que parece, em
seu encargo como herdeiro (Erbe). Por ser filho, esse é o seu pecado, e “o
pai é a figura que pune” (Benjamin, 2012, p. 149):
A imundicie é em tal grau um atributo dos funciondrios que eles podem
ser vistos como gigantescos parasitas. Isso ndo se refere, naturalmente,
as relacoes econdmicas, mas as forcas da razio e da humanidade,
que permitem a essa estirpe sobreviver. Do mesmo modo, também
nas estranhas familias de Kafka o pai sobrevive as custas do filho,
deVOrandO—O COmMO um monstruoso parasita. Nao consome apenas suas
forgas, consome também o direito de existir. O pai é quem pune, mas
a0 mesmo tempo quem acusa (Ibid., p. 150).

O seio familiar é mais uma das pogas do mundo pantanoso de
Kafka, regido pelo pai, nesse contexto, o verdadeiro “monstro do pantano”.
Para a figura paterna, uma ofensa maior do que o préprio filho, talvez, seja
a de se sentir apequenado diante do seu abjeto pecador biolégico; e “eles
nao sao nunca mais terriveis do que quando se levantam da mais profunda
degrada¢io como pais” (Benjamin, 2012, p. 149). Por isso, a célera do pai
de Georg ao perceber-se fragilizado perante o préprio filho, convertendo
as suas tentativas de ajuda a mais rude das ofensas dirigidas a ele; nada lhe
é tao degradante quanto perder a posi¢do imponente no pedestal de onde
sempre observara o mundo de cima. Ecoam, entao, suas severas palavras:

Vocé queria me cobrir, eu sei disso, meu frutinho, mas ainda nio estou
recoberto. E mesmo que seja a tltima forca que tenho, ela é suficiente
para vocé, demais para vocé. [...] Fique onde estd, ndo preciso de vocé!
Julga que ainda tem forca para vir até aqui e que s6 nio faz isso porque
nio quer. Cuidado para nio se enganar! Continuo sendo de longe o
mais forte (Kafka, 2011, pp. 38-40).

Fica claro, portanto, como a teologia desfigurada e o fendmeno
de um mundo composto, frequentado e ambientado pela sujeira, sio
astros que orbitam um elemento central: o problema da transmissao e do
aparecimento da tradi¢ao na modernidade secularizada, tomada pela l6gica
do progresso e pelo conjunto da vida social burguesa (posteriormente,
propriamente capitalista). Retomado por Benjamin, esses temas também
passardo a ocupar o nucleo das articulagoes criticas entre Kafka e o seu

10 Cf. KAFKA, E Cara ao pai, pp. 14-17.



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 4, n. 2, p. 43-64, 2026.

préprio pensamento. Desse empreendimento, surge, entdo, o ponto de
interseccao entre os dois autores: o problema da experiéncia e da narracio.

A experiéncia desfigurada

O tema da experiéncia (Erfahrung) nio é inédito de um certo
momento da produgao intelectual benjaminiana. Ainda em 1913, um
jovem Benjamin discorre sobre esse conceito, em um pequeno texto
publicado na revista Anfang, intitulado, vejamos, Erfahrung''. Mas com as
transformacées estéticas radicais ocorridas no século XX, na década de 30,
o autor retoma as suas reflexoes de outrora (que nunca foram totalmente
deixadas de lado), dando-lhes, agora, maior vigor teérico-conceitual,
dedicado a pensar “indissociavelmente as mudangas da produgio e da
compreensdo artisticas a profundas mutagoes da percepcao (aisthesis)
coletiva e individual” (Gagnebin, 2013, p. 55, grifo do autor). E nesse novo
terreno, é com a ajuda de Kafka onde Benjamin ergue, de maneira firme, o
seu edificio critico sobre o problema da experiéncia e, também, da narragao.
Experiéncia e Pobreza (1933) e O contador de historias (1936) talvez sejam a
espinha dorsal do corpus benjaminiano sobre o afastamento de uma forma
de sociedade onde “palavras e prdticas sociais eram compartilhadas por
todos” ([bid., p. 56) para um modus de vida social individual e privativo.
Ainda que paralelos, juntos, esses dois textos edificam e norteiam a
concepgao de Benjamin sobre estes conceitos.

Aluzdo primeiro ensaio, a Erfahrung, como aquela transmissao que
“sempre fora comunicada pelos mais velhos aos mais jovens” (Benjamin,
2012, p. 123), nas sutis palavras do autor, carrega consigo uma densidade
que traduz que:

Primeiro, a experiéncia se inscreve numa temporalidade comum a
vérias geragoes. Ela supbe, portanto, uma tradi¢io compartilhada e
retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho;
continuidade ¢ temporalidade das sociedades “arcaicas” [...] Essa
tradicdo ndo configura somente uma ordem religiosa ou poética, mas
desemboca, também, necessariamente, numa pritica comum [...]
(Gagnebin, 2013, p. 57).

Quando estas prdticas sociais comuns, integradas as comunidades
tradicionais, se convertem nessa “forma completamente nova de miséria”
(Benjamin, 2012, p. 124), fundamentalmenteassociadaao desenvolvimento

11 Cf. BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educagio, 2009, pp. 21-25.
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irrefredvel e catastréfico da técnica, o elemento da narragio é posto,
também, em declinio. Onde “a experiéncia que se transmite oralmente” que
serve de “fonte da qual beberam todos os contadores de histérias” (Idem,
2020, p. 21) encontra-se em uma queda infinddvel gracas as circunstincias
histéricas do século XX, a arte de narrar cai junto com ela em diregao ao
seu fim. Por isso, as palavras com que abre o ensaio sobre o contador de

histérias (Der Erzihler):

Embora seu nome soe familiar, o contador de histérias nio estd mais
presente entre nés em sua eficcia viva. Ele é para nés algo jd longinquo,
e fica cada vez mais distante. Apresentar um Leskov como contador nio
significa trazé-lo para mais perto de nds, mas aumentar a distAncia que
nos separa dele (Benjamin, 2020, pp. 19-20).

A arte de contar histérias encontra, a cada novo dia em que o
sol nasce, mais rapidamente o seu fim. As grandes mudangas no campo
sensivel sofridas pela nossa sociedade, nos tornando mesmo “privados de
uma faculdade que nos parecia inaliendvel” (/bid., p. 20), nos indicam,
como nos aponta Benjamin, uma causa: “a cotagio da experiéncia caiu’
(Ibid.), tratada por Gagnebin (2013, p. 56) como “algo que poderia se

chamar problemdtica do desaparecimento dos rastros”.

Estes rastros, desaparecidos, sdo os rastros da tradi¢ao, perdida de
vista no horizonte social do século passado, fundamentalmente, motivados
por dois problemas: a pobreza de experiéncia e o esfacelamento da narrativa,
frente a esse novo momento de ruptura histérica, onde as possibilidades
para o aparecimento e a transmissibilidade do conhecimento cultivado
durante geragdes sdo postas em xeque, interrompidos pelo advento do
desenvolvimento técnico desenfreado e pela organizagio capitalista do

trabalho.

E neste {nterim que Benjamin invoca a obra kafkesca. Ora, se ele
nao fala em tom nostdlgico sobre a queda da narragao, mas sim, debruga-
se a pensar novas (im)possibilidades da arte de narrar, o desaparecimento
da figura do narrador tradicional, a queda da experiéncia e a troca da
“mensagem que vinha de longe” para uma nova forma de comunicagio
que “reclama verifica¢ao imediata” (Benjamin, 2020, p. 28), por sua vez,
ele nao o faz na contramio da literatura kafkiana. Kafka tanto pensa tais
temas, como, para o filésofo, fornece possibilidades singulares para pensd-
los. Num terreno de ddvidas sobre “nio contar mais?”, reside o autor
tcheco, onde:
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As qualidades do narrador tradicional voltam, distorcidas, invertidas,
numa espécie de deformacio irdnica e dolorosa cuja expressio toda
obra de Kafka configura. Assim, em vez de prodigar conselhos, Kafka
¢, sim, um “grande narrador”, mas que “teria comunicado aos outros
sua desorientacdo (Ratlosigkeit)”. [...] Mas todas essas qualidades que o
narrador tradicional tirava da rica tradi¢do na qual se enraizava, Kafka,
por sua parte, as conquistou a duras penas no terreno solapado de uma
tradicdo morta e de uma identidade em migalhas (Gagnebin, 2013, p.
66, grifo do autor).

Kafka é como a possibilidade de um respiro asmdtico em meio
a poluicao do progresso direcionada a narrativa tradicional. Do mesmo
“avesso do nada”, de onde se torna possivel “apalpar a redengao” (Benjamin,
1989, p. 129), surge, a partir de Kafka, a possibilidade de uma nova forma
de narrar, fora dos moldes da tradi¢ao; através da realidade desfigurada
prépria do mundo kafkiano, na contramio do caminho pavimentado
pelos narradores tradicionais, substituido, agora, pela estrada enlameada
indicada pela obra kafkiana.

E do mesmo avesso desse nada que Kafka extrai e desvela o cardter
cruel, sujo e distorcido da modernidade, como se nos expusesse toda a
sujeira escondida debaixo do tapete. O esfacelamento da experiéncia e a
perda da palavra tradicional da narrativa sao temas percebidos e expostos
pelo autor, trazidos a luz de um dia nublado, sob a face “irreal” deformada,
mas verdadeiramente real, em contraposicao a fachada do “real” na qual
esconde o seu verdadeiro rosto. Da mesma forma com a qual leu as pinturas
de Picasso'?, Kafka faz dos seus textos uma cAmera fotogrifica, cujos
registros captam e revelam a imagem da deformidade que ainda nao foram
capturadas naturalmente pela nossa consciéncia. Eis, entao, o fundamento
da sua narracio.

Se Kafka é um narrador, ele o é aos seus préprios moldes, em sua
prépria forma de narragdo, traduzindo o mundo na linguagem do seu
realismo, onde:

Evidentemente ndo se trata do realismo dos grandes mestres do século
XIX, embora Kafka se considerasse “parente de sangue” de Flaubert
e Kleist. O século XX j4 era um outro mundo ¢ os moldes de um
Balzac ou Tolstéi, por exemplo, nao podiam dar conta dele, sob pena
de um acomodado anacronismo estético-histérico. Sendo assim, era
preciso criar novos modos de olhar e narrar, ¢ Kafka criou o dele —
inconfundivel —, que, por ser novo e renovador, aberto s ocorréncias

12 Cf. CARONE, M. “Na Galeria”. Ou: O realismo de Franz Kafka, in Essencial Franz Kafka, p.
155.
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que surgiam em estado de casulo, causou espanto e estranheza quando
foi chamado de “realista” (Carone, 2011, p. 163).

Consideracoes finais

Para além da camada da aparéncia, que suscitava na sociedade
do século XX uma ideia de “progresso”, perambula o corpus literdrio de
Kafka, entre as ruinas do passado e a desesperanca no agora. Se a obra
kafkiana nos oferece uma possibilidade de compreensio verdadeira dos
fendmenos grotescos do século passado, ela o faz na recusa do falso tido
como “real”. Kafka “escrevia a partir da experiéncia” (Carone, 2011, p.
13, grifo do autor), falando na posicio de individuo, jogado no mar da
sua realidade histérica, nadando contra a maré alta do progresso. Por esse
motivo consegue, de maneira privilegiada, despir a “realidade”, adentrd-la
e expor sua sujeira intima, mantida oculta pelos trajes da aparéncia.

Ora, nio se trata de afirmar que Kafka tenha sido o primeiro ou
o Unico autor a se confrontar com a realidade prépria do século XX, e
que ascende, com efeito, no século seguinte. Nesse sentido, poderfamos
falar, igualmente, de nomes como Proust e Baudelaire, para dar alguns
exemplos. No entanto, ¢ inegdvel que o autor de obras primas como 4
metamorfose, O processo e O castelo, em nenhum momento, se conformou
com o mundo em que se via inserido; mais do que isso, tanto percebeu,
como insistiu diversas em vezes em arrancar-lhe a fantasia do “progresso”,
e desvelar o verdadeiro corpo deformado de sua existéncia.

A realidade vivida por Kafka nio ¢ mais “uniforme”, “correta’ ou
“propriamente real’ quanto a do circo kafkiano exposto Na Galeria. Os
individuos reais do nosso mundo material contemporineo nio sio menos
metamorfoseados que Gregor Samsa, capturados constantemente pelo
fendmeno de reificagao tipicamente capitalista. O castelo, inalcangdvel,
parece um exemplo siamés das nossas tentativas em encontrar algo que
responda e justifique concretamente as diferentes formas de injustica (ou
trivialidade do grotesco) contemporineas. As crises familiares presente em
seus textos atuam quase como um progndstico para as transformagoes no
seio familiar, de uma sociedade burguesa para uma sociedade intensamente
capitalista. Entre linhas e ressonancias, se Kafka j4 nao denunciava os
problemas que apareciam, com efeito, na contemporaneidade, as percebe
na forma de progndstico sobre as épocas futuras.
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Kafka poderia ter exposto a realidade, que sentia e observava, de
forma meramente mimética, no entanto, o faz escovando-a a contrapelo,
revelando as intimeras pulgas e carrapatos encobertos por sua pelagem.
E se as condigoes histéricas em que estava inserido nao encontraram
seu fim no final do século XX, mas arrastaram-se e ganharam um corpo
ainda mais vivo posteriormente, alcangando o cendrio real dos dias atuais,
uma coisa se mostra de maneira evidente: nao podemos separar Kafka do
contemporaneo. Nesse sentido, a leitura de Benjamin da obra do escritor
tcheco ganha um papel de destaque.

Entre um mundo desfigurado e sujeitos igualmente distorcidos, a
hermenéutica benjaminiana nos mostra e acentua o rico cardter literdrio
dos textos escritos por Kafka, que jamais devem encontrar o seu limite em
uma certa proposta de leitura mas, de modo precisamente contrario, serem
continuamente capturados pela critica, compreendidos para além dos
limites da localizagao histdrico-cronolégica de seu autor. Entre imagens,
pardbolas e deformagées precisas, a obra de Kafka nio s6 nos atravessa,
como talvez, por exceléncia, continue a atravessar os tempos, sem encontrar,
em algum momento, um certo tipo de esgotamento hermenéutico. Talvez,
a riqueza da sua literatura resida, justamente, na incapacidade de reduzi-
la por completo — sem com isso ferir diretamente os seus textos. Se com
a sua leitura Benjamin nos permite interpretar e reinterpretar o corpus
literdrio do escritor, isso reside, curiosamente, na auséncia de uma leitura
suficiente per se, e sim, em sua compreensdo que qualquer entendimento
de Kafka escoa em um préximo. Para nés, a maior contribuigao da leitura
benjaminiana da obra kafkiana se mostra em sua capacidade em permitir
que novos caminhos sejam continuamente pavimentados no mundo aberto
de sua literatura, entre reflexdes sobre as nossas préprias circunstincias
histéricas e aquelas que ainda nos pertencerao.
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