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Resumo: O presente artigo investiga o bloqueio contemporâneo da 
imaginação política a partir do diagnóstico do realismo capitalista formulado 
por Mark Fisher, em diálogo com a concepção de utopia e negatividade em 
Herbert Marcuse. O problema central consiste em compreender como o 
capitalismo tardio não apenas organiza a economia, mas produz um regime 
afetivo e temporal marcado pelo cinismo, pela naturalização do presente e pela 
experiência do “presente perpétuo”, no qual alternativas históricas se tornam 
impensáveis. O objetivo do trabalho é analisar de que modo a utopia, longe 
de representar um ideal abstrato ou ingênuo, pode ser recuperada como força 
crítica capaz de tensionar o fechamento do horizonte histórico imposto pelo 
realismo capitalista. Metodologicamente, o trabalho desenvolve uma análise 
teórico-conceitual fundamentada na leitura crítica de Realismo Capitalista 
(2009), de Mark Fisher, da conferência The End of Utopia (1967) e de obras 
centrais de Herbert Marcuse, especialmente O homem unidimensional 
(1964) e Eros e Civilização (1955), mobilizando ainda contribuições da 
teoria crítica e da filosofia social contemporânea. Argumenta-se que o cinismo 
dominante não decorre da ignorância, mas de uma consciência paralisada e 
integrada à racionalidade técnico-produtiva, que administra necessidades, 
desejos e formas de sensibilidade. Nesse contexto, a utopia adquire o estatuto 
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de possibilidade concreta não por oferecer modelos reconciliados de futuro, 
mas por operar como negatividade: a recusa da absolutização do existente e 
a reabertura da tensão entre o que é e o que poderia ser. Conclui-se que o 
chamado “fim da utopia”, em Marcuse, não indica esgotamento histórico, 
mas a exigência de reativar a negatividade crítica como condição para resistir 
ao cinismo e reabrir o futuro para além dos limites do capitalismo tardio.
Palavras-chave: Herbert Marcuse. Mark Fisher. realismo capitalista. 
negatividade. presente perpétuo.

Abstract: This article investigates the contemporary blockage of political 
imagination through the diagnosis of capitalist realism formulated by Mark 
Fisher, in dialogue with Herbert Marcuse’s conception of utopia and negativity. 
The central problem is to understand how late capitalism not only organizes 
the economy but also produces an affective and temporal regime marked by 
cynicism, the naturalization of the present, and the experience of a “perpetual 
present,” in which historical alternatives become unthinkable. The aim of the 
paper is to analyze how utopia, far from representing an abstract or naïve 
ideal, can be recovered as a critical force capable of challenging the closure 
of the historical horizon imposed by capitalist realism. Methodologically, the 
article develops a theoretical-conceptual analysis grounded in a critical reading 
of Capitalist Realism (2009) by Mark Fisher, the lecture The End of Utopia 
(1967), and key works by Herbert Marcuse, especially One-Dimensional 
Man (1964) and Eros and Civilization (1955), while also drawing on 
contributions from Critical Theory and contemporary social philosophy. It 
is argued that dominant cynicism does not stem from ignorance but from a 
paralyzed consciousness integrated into a techno-productive rationality that 
administers needs, desires, and forms of sensibility. In this context, utopia 
acquires the status of a concrete possibility not by offering reconciled models 
of the future, but by operating as negativity: the refusal of the absolutization 
of the existing order and the reopening of the tension between what is and 
what could be. It is concluded that Marcuse’s notion of the “end of utopia” 
does not signify historical exhaustion, but rather the demand to reactivate 
critical negativity as a condition for resisting cynicism and reopening the 
future beyond the limits of late capitalism.
Keywords: Herbert Marcuse. Mark Fisher. capitalist realism. negativity. 
perpetual present.
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Introdução    

A longa e escura noite do fim da história deve ser encarada como uma 
enorme oportunidade. 

(Mark Fisher)

Frequentemente, as análises sociais contemporâneas situadas no 
“limbo” do pós-modernismo2 descrevem um cenário marcado 

pelo esgotamento das alternativas históricas, pela melancolia política 
e por uma crescente aproximação com formas sutis de cinismo. Não 
se trata, contudo, de um cinismo reduzido ao desdém superficial ou à 
ironia despolitizada, mas de uma modalidade de sobrevivência subjetiva 
diante de um mundo que se apresenta como historicamente exaurido. 
Nesse contexto, a consciência crítica já não ignora a crise; ela a reconhece 
plenamente, mas passa a habitá-la como normalidade. O cinismo, assim, 
não surge como negação da realidade, mas como adaptação à sua aparente 
inevitabilidade capitalista, como explicita Mark Fisher (2020):

O realismo capitalista apresenta a si mesmo como um escudo que nos 
protege dos perigos resultantes de acreditar demais. A atitude de ironia 
distante, própria do capitalismo pós-moderno, supostamente nos 
imuniza contra as seduções do fanatismo. (FISHER, 2020, p. 13)

Frente a repetição administrada do presente, da constante 
postergação das transformações e da naturalização da dependência às 
formas existentes de vida social, torna-se legítimo perguntar como não 
recair em uma consciência que percebe o horizonte de possibilidades como 
estruturalmente fechado. Mesmo em meio à instabilidade do mundo 
contemporâneo, persiste uma compreensão inabalável de que não há 
exterior possível ao sistema que organiza a experiência. A crítica, nesse 
cenário, corre o risco de converter-se em comentário impotente.

2	 O termo pós-modernismo é utilizado neste trabalho a partir da interpretação de Fredric Jameson 
(1991; 1997), que o compreende não como simples estilo cultural, mas como a expressão 
histórica do capitalismo tardio no plano da cultura e da experiência subjetiva. Para Jameson, 
o pós-modernismo corresponde a um momento em que a história deixa de ser vivida como 
processo e passa a ser percebida como superfície, repetição e colagem de imagens, produzindo 
uma sensação de presente contínuo e esvaziando a capacidade de imaginar transformações 
estruturais. Nesse cenário, a cultura já não funciona como espaço de distanciamento crítico, 
mas como parte integrada da própria lógica do capital. O pós-modernismo, assim, não 
representa uma libertação em relação à modernidade, mas a forma pela qual o capitalismo 
aprende a habitar e administrar suas próprias contradições, contribuindo para a naturalização 
do mundo existente e para o enfraquecimento do horizonte utópico.
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É precisamente nesse ponto que emerge o problema central: 
como resistir ao cinismo sem negar a realidade? Que tipo de horizonte 
emancipatório ainda pode ser pensado quando o próprio futuro parece 
ter sido confiscado? O chamado “fim da utopia” não se apresenta apenas 
como uma tese teórica, mas como uma experiência histórica, na qual a 
imaginação política é progressivamente disciplinada a aceitar o presente 
como destino. 

Ainda assim, a recusa em sucumbir completamente a esse 
fechamento constitui o último gesto possível de resistência. Persistir não 
significa afirmar saídas claras, mas manter aberta a ferida entre o que existe 
e o que poderia existir. Trata-se de uma insistência em não transformar 
o bloqueio em norma, em não converter o esgotamento histórico em 
maturidade política. Contudo, compreender o fechamento do horizonte 
não liberta automaticamente dele; ao contrário, essa compreensão pode 
tornar-se ainda mais paralisante. Imaginar outra forma de vida, sabendo 
que o sistema bloqueia estruturalmente essa imaginação, é quase um gesto 
contra a gravidade do próprio tempo. 

É nesse quadro que este artigo se insere. Em um primeiro momento, 
propõe-se a analisar o conceito de realismo capitalista, formulado por Mark 
Fisher (2020), como diagnóstico de uma cultura em que o capitalismo 
não apenas organiza a economia, mas coloniza a imaginação, produzindo 
uma imobilização psíquica, política e histórica. O realismo capitalista 
não afirma explicitamente que o sistema é justo ou desejável; ele apenas o 
apresenta como inevitável — e é justamente nessa aparência de evidência 
que reside sua força.

Em um segundo momento, o trabalho recorre à teoria crítica 
de Herbert Marcuse3, especialmente à sua concepção de utopia e de 

3	 Herbert Marcuse foi um dos principais representantes da chamada primeira geração da Escola 
de Frankfurt e um dos nomes centrais da Teoria Crítica do século XX. Sua obra articula 
marxismo, psicanálise e filosofia social em uma crítica profunda à racionalidade instrumental, 
à sociedade industrial avançada e às formas modernas de dominação. Neste trabalho, Marcuse 
não é mobilizado com a pretensão de um tratamento exaustivo de sua obra ou de cada um 
de seus conceitos, mas como interlocutor teórico fundamental para o debate direto acerca 
da utopia, da negatividade e do bloqueio das possibilidades históricas de emancipação. Os 
elementos de sua teoria crítica aqui utilizados serão sempre apresentados em seus respectivos 
contextos conceituais, na profundidade que cada discussão exige, sem a ambição de esgotar 
as controvérsias interpretativas que sua obra suscita. Para fins de aprofundamento, o leitor 
será continuamente remetido, ao longo do texto, tanto às obras do próprio Marcuse quanto 
a comentadores e estudos especializados, indicados em notas de rodapé quando preciso e 
referências bibliográficas, de modo a permitir uma compreensão mais ampla, detalhada e 
rigorosa de seus argumentos.
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negatividade, como forma de reabrir o problema do possível em um mundo 
que se declara sem alternativas. O diálogo com Marcuse justifica-se por sua 
recusa sistemática em aceitar o fechamento do horizonte histórico como 
dado natural e por sua insistência em compreender a utopia não como 
fantasia ingênua, mas como dimensão crítica da própria realidade. Em 
Marcuse, o “fim da utopia” não significa a morte do desejo de libertação, 
mas a necessidade de resgatá-lo contra sua neutralização histórica.

Nesse sentido, a utopia não aparece neste trabalho como promessa 
reconciliadora, mas como tensão irredutível. Ela não oferece garantias, 
mas impede que o presente se torne definitivo. Contra o fatalismo 
diagnosticado por Fisher, a utopia marcuseana opera como antídoto crítico, 
não por assegurar a superação, mas por recusar a absolutização do existente 
enquanto atento à uma história que não tem de chegar a um final fatídico. 
Em tempos nos quais resistir já não significa vencer, mas simplesmente 
não consentir, a persistência assume a forma de sobrevivência: um “não ter 
mais nada a perder” que, paradoxalmente, ainda preserva a possibilidade 
de ser qualitativamente distinto.

Realismo capitalista: a análise de Mark Fisher

Precedendo um conjunto de percepções que buscavam compreender 
a naturalização do capitalismo como horizonte histórico incontornável,4 
Mark Fisher  inicia Realismo Capitalista (2009)5 com uma frase já clássica 

4	 Como a constatação do aceleracionismo tecno-econômico pós-moderno e o discurso do fim 
da história, essas perspectivas compõem o pano de fundo teórico a partir do qual se pode 
compreender o diagnóstico do realismo capitalista. A título de exemplo, em The End of History 
and the Last Man (1992), Francis Fukuyama sustenta que, com a consolidação da democracia 
liberal e da economia de mercado após o colapso do socialismo real, a história teria atingido 
seu limite ideológico, restando apenas a administração técnica do presente. Em paralelo, certas 
vertentes do aceleracionismo passam a conceber a intensificação das dinâmicas capitalistas — 
tecnológicas, financeiras e produtivas — não como problema, mas como solução imanente, 
tratando as crises como momentos funcionais de ajuste e inovação. Um exemplo desse tipo 
de perspectiva pode ser encontrado nas formulações aceleracionistas associadas a Nick Land. 
Para uma discussão sobre esse debate, ver: Mark Fisher, O dia que Mark Fisher destruiu seu 
mentor. Jacobin Brasil, 13 jan. 2026. Disponível em: https://jacobin.com.br/2026/01/o-dia-
que-mark-fisher-destruiu-seu-mentor/. Acesso em: 11 mar. 2026.

5	 Neste trabalho, Realismo Capitalista (2009) é mobilizado de modo seletivo, com foco em seu 
valor diagnóstico da ontologia do capitalismo contemporâneo e da naturalização do “fim 
da história”. Não se pretende abordar de forma sistemática outros eixos desenvolvidos pelo 
autor, uma vez que o recorte adotado responde a uma exigência temática específica. Cabe 
notar, contudo, que a obra de Fisher não se limita a um diagnóstico pessimista do presente: 
tanto em determinados capítulos de sua obra de 2009, como em seus trabalhos posteriores, 
especialmente em Desejo pós-capitalista: últimas aulas (2025), o autor procura explorar formas 
de reativar a imaginação política e de pensar possibilidades de antagonismo ao capitalismo para 
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— atribuída ora a Slavoj Žižek, ora a Fredric Jameson6: “É mais fácil 
imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo.” O subtítulo de 
seu livro traz um diagnóstico brutal. Fisher não está apenas falando sobre 
a estrutura produtiva ou política; está descrevendo um clima afetivo, um 
estado psíquico coletivo, aquilo que ele chama de atmosfera cultural do 
presente. O mundo, então, passa a ser fechado nele mesmo. Seria assim um  
mundo sem alternativas que acaba por mostrar uma única dimensão da 
realidade, com o irrevogável reconhecimento do imediatismo das escolhas 
coordenadas socialmente, com explícita Fisher (2020):

O realismo capitalista, como o entendo, não pode ser confinado à arte 
ou à maneira quase propagandística pela qual a publicidade funciona. 
Trata-se mais de uma atmosfera penetrante, que condiciona não apenas 
a produção da cultura, mas também a regulação do trabalho e da 
educação – agindo como uma espécie de barreira invisível, limitando o 
pensamento e a ação. (FISHER, 2020, p. 33)

Nesse estágio da história, vive-se em um momento em que o 
capitalismo se apresenta não como uma formação histórica contingente, 
mas como um horizonte ontológico. Nesse cinismo, ele não precisa mais 
convencer — ele simplesmente é, de forma independente. O autor analisa 
essa sensação de que não há saídas como um processo de naturalização 
da ordem vigente, uma espécie de  imobilização contínua que impede a 
imaginação política. Sendo assim, o realismo capitalista não consiste apenas 
na crença de que o capitalismo é o melhor sistema possível, mas sobretudo 
na sensação difusa de que ele é o único sistema imaginável. Trata-se de uma 
atmosfera ideológica que estrutura a sensibilidade cotidiana, produzindo 
um horizonte histórico fechado, no qual a própria ideia de alternativa se 
torna inverossímil. 

Nesse sentido, as grandes crises contemporâneas não operam como 
rupturas, mas como momentos privilegiados de reafirmação do sistema. A 
crise financeira de 2008, iniciada nos Estados Unidos da América (EUA), 
constitui um exemplo paradigmático para o próprio filósofo. O colapso 
do sistema bancário global poderia ter aberto espaço para uma crítica 
radical às bases do capitalismo financeiro. No entanto, o que se seguiu 

além do horizonte do realismo capitalista.
6	 A frase é geralmente atribuída a Fredric Jameson, que a formula no contexto de sua crítica à 

imaginação política sob o capitalismo tardio, sendo posteriormente amplamente difundida por 
Slavoj Žižek, que a retoma e populariza em diversos textos e conferências. A ambiguidade da 
autoria não é casual: ela própria expressa o caráter coletivo e sintomático do diagnóstico, que 
aponta para a incapacidade histórica contemporânea de conceber alternativas sistêmicas ao 
capitalismo.
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foi a mobilização massiva de recursos públicos para salvar exatamente as 
instituições responsáveis pela crise — os bancos. O impensável não foi o 
colapso social, o desemprego em massa ou o endividamento dos Estados 
Unidos e de toda a economia global, mas a possibilidade de permitir que 
o próprio sistema financeiro falisse. Com isso, a crise revelou que, mesmo 
quando o capitalismo falha, ele continua sendo tratado como insubstituível. 

Essa mesma lógica se repete na crise climática. Embora o 
aquecimento global seja reconhecido como uma ameaça existencial à 
humanidade, a resposta dominante não é a transformação estrutural do 
modo de produção, mas a sua adaptação cosmética em formato de créditos 
de carbono. A catástrofe é convertida em oportunidade de mercado, e a 
sobrevivência do planeta passa a depender da rentabilidade de “soluções 
verdes” que mantêm a mesma aceleração do mercado financeiro. Nesse 
contexto,  o futuro não é pensado como mudança qualitativa da organização 
social, mas como mera gestão de danos dentro da mesma racionalidade 
que produziu a crise.

 Paralelamente, como um outro exemplo mais recente e posterior a 
Mark Fisher, a pandemia de Covid-19 radicalizou ainda mais essa dinâmica. 
Pela primeira vez em décadas, a normalidade capitalista foi interrompida em 
escala global. O tempo do trabalho foi suspenso, as cidades silenciaram, e 
a morte tornou-se uma experiência coletiva. Durante um breve momento, 
tornou-se possível pensar que a organização da vida poderia ser outra 
por tamanha calamidade. Contudo, rapidamente, o horizonte político 
foi reduzido à restauração da normalidade. Mesmo diante de milhões de 
mortes, a pergunta dominante não foi “como se deve viver?”, mas “como 
voltar ao que já se vivia?”.7 

Estes movimentos revelam o núcleo do realismo capitalista, 
apontando para um sistema que não precisa mais se legitimar como justo, 
eficiente ou desejável; basta que se apresente como o único possível. As 
guerras, a desigualdade  e a precarização generalizada, por exemplo, não 
funcionam como argumentos contra o capitalismo, mas como ruídos 
administráveis em sua reprodução contínua. Assim, não se promete um 
futuro melhor — apenas se assegura que não haverá outro. É como se 

7	 Uma análise explícita dessa dinâmica no contexto da pandemia pode ser encontrada no artigo 
Consuming the Alternatives: Mark Fisher and the Crisis of Capitalist Realism (CLEVENGER; 
BUSTAD, 2021), no qual os autores argumentam que a pandemia de Covid-19, embora tenha 
suspendido temporariamente rotinas e exposto fragilidades estruturais do capitalismo tardio, 
não rompeu o horizonte do realismo capitalista. O artigo é particularmente relevante por 
articular diretamente realismo capitalista, crise pandêmica e imaginação política.
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sempre houvesse um grande inimigo constante que se transmuta em um 
estado de crise recorrente, com eternas resoluções a serem resolvidas para 
que se tenha uma inadiável necessidade de manter tudo como está. A 
sustentação de tudo aquilo que não é distinto, concilia os opostos, como se 
não houvesse nada “fora” desse sistema. 

 O “enfado” da não-solução é um sentimento de época que revela 
a amarga condição da não recuperação — da não volta. Pode-se chamar 
isso de  paralisia da crítica8: um mundo que não cessa de se repetir, que 
não se supera, que não abre brechas para a novidade histórica. Este 
estado não decorre da falta de informação, mas da saturação. Não nasce 
da alienação clássica, mas de uma consciência que já não acredita em si 
mesma. O sujeito contemporâneo sabe que o mundo é injusto, violento e 
insustentável — e, ainda assim, não consegue imaginá-lo de outro modo. 
A crítica, nesse cenário, reconhece o desastre, mas já não projeta saída. Ela 
se torna lúcida demais para ser ingênua e cansada demais para ser utópica. 
É nesse ponto que a paralisia deixa de ser apenas uma categoria teórica e se 
converte em experiência cotidiana. O pensamento permanece ativo, mas 
o futuro se encontra fechado; da mesma forma, o passado é elaborado de 
forma assimilativa, em um retorno, enquanto memória, de algo que está 
sempre flexível a estar coeso com o presente. A crítica, então, adoece. E 
nesse adoecimento, perde exatamente as aberturas do processo histórico: a 
capacidade de negar o existente em nome do que ainda não é.

Essa condição pode ser lida, em chave hegeliana, como a inscrição 
histórica do que Hegel denominou mau infinito (schlechter Unendlichkeit): 
um movimento que se repete indefinidamente sem jamais se superar, 
um ir-além que nunca retorna a si, um progresso que não se reconcilia 
com a própria negatividade.9 O mau infinito é prolongamento; não é 

8	 A expressão paralisia da crítica, mobilizada por Herbert Marcuse no interior de sua crítica à 
sociedade industrial avançada, designa a condição em que o pensamento crítico permanece 
formalmente ativo, mas historicamente ineficaz. A crítica não é suprimida, mas neutralizada: 
circula, é tolerada e até institucionalizada, sem contudo produzir negação efetiva da 
ordem existente. Trata-se, portanto, não da ausência de consciência, mas de sua integração 
administrada, na qual a negatividade perde sua potência transformadora. 

9	 A noção de “mau infinito” (schlechte Unendlichkeit) é desenvolvida por Hegel (2016) 
na Ciência da Lógica (1812–1816), especialmente no Livro I (Doutrina do Ser), na seção 
dedicada à relação entre finito e infinito. O mau infinito designa um movimento indefinido 
de progressão que não realiza uma suprassunção efetiva (Aufhebung), mas apenas a repetição 
ampliada do finito sob novas determinações, configurando um “ir-além” que nunca retorna 
reflexivamente a si (Hegel, 2016). Em oposição a esse movimento abstrato, Hegel concebe 
o “infinito verdadeiro” como aquele que incorpora a negatividade de modo consciente, 
produzindo reconciliação histórica e mediação dialética. A leitura aqui proposta mobiliza essa 
categoria para interpretar o “presente perpétuo” descrito por Mark Fisher (2009), no qual 
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ruptura, mas eternização da mesma forma sob novas aparências. No 
realismo capitalista, essa estrutura assume a forma do presente perpétuo. 
Crises se sucedem, discursos se acumulam, tecnologias se renovam, mas 
a organização fundamental da vida permanece intocada. O capitalismo 
retorna não apenas como o mais do mesmo, mas como irrevogável, 
independente. Dialeticamente, trata-se de um infinito sem consciência, 
um movimento que se apresenta como progresso enquanto aprofunda sua 
própria impossibilidade de suprassunção.

O presente perpétuo é, assim, a experiência temporal do mau 
infinito. Vive-se num agora que se estende indefinidamente, sem passado 
capaz de ensinar e sem futuro capaz de prometer. O tempo não conduz 
ao devir histórico, mas à repetição. A negatividade é sentida, mas não 
elaborada; vivida, mas não transformada em imaginação — está já inerte 
em sua potência reflexiva.  É por isso que o tempo contemporâneo 
parece tão exaustivo: não porque nada aconteça, mas porque tudo parece 
acontecer sem produzir horizontes distintos. Isto não significa a ausência 
de movimento, mas excesso sem direção — um tempo que avança sem se 
libertar de si mesmo. Circula, se multiplica, se compartilha, mas já não 
retorna ao mundo como transformação. Nele, o pensamento permanece 
ativo, mas o mundo permanece intacto. A realidade continua — não como 
promessa, mas como condenação.

Como o seguimento disto, até o “anti-sistema”, como diz Fisher 
(2009), tornou-se um produto lucrativo dentro do mesmo sistema 
inatingível: a crítica virou mercadoria. A contracultura é perfeitamente 
digerível — basta pensar no exemplo que ele dá com a Pixar: Wall-E é um 
filme milionário da Disney denunciando o consumismo da própria empresa 
bilionária. Ou seja, até quando o mundo acaba, ele acaba sem deixar de ser 
capitalista. Uma espécie de hiper-realismo social em que o futuro, longe 
de ser o lugar das alternativas, é apenas a intensificação do presente. A 
rebeldia, nesse cenário, não desaparece — ela é estilizada, se transforma 
nos famigerados títulos de vídeos no youtube que mostram “a história que 
não querem que você conheça”. Veste-se de determinada estética, vende-se 
em camisetas, circula em playlists, vira slogan publicitário. O gesto crítico 
já nasce com código de barras. Séries distópicas denunciam corporações 
enquanto são produzidas por conglomerados midiáticos globais; jogos 

crises sucessivas e transformações técnicas não conduzem à superação do capitalismo, mas à sua 
reafirmação como horizonte inevitável. Trata-se, portanto, de uma aplicação crítico-dialética 
do mau infinito como figura temporal de uma historicidade bloqueada, em que a negatividade 
é experimentada como exaustão e não como motor de transformação.
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criticam o militarismo enquanto treinam o olhar para a guerra; músicas de 
protesto viralizam em plataformas que transformam indignação em dados. 
O sistema não combate a crítica: ele a hospeda, a distribui e a monetiza. 
Assim, não é mais ameaça — é segmento de mercado. A domesticação 
serve para deixar a consciência tranquila para todos aqueles que querem 
se dispor a ser contra o que existe, enquanto consome deliberadamente 
apenas aquilo que se serve em uma determinada categoria de insatisfação. 
Pode-se comprar a sensação de revolta, experimentar a angústia da distopia, 
consumir a estética da resistência e, ao final, retornar confortavelmente 
ao mesmo mundo. A experiência do colapso torna-se entretenimento. A 
crítica, espetáculo; a catástrofe, conteúdo. O futuro deixa de ser promessa 
e passa a ser advertência. Não se imagina mais um mundo diferente, mas 
apenas versões piores do mesmo mundo. A distopia não funciona como 
denúncia que exige superação, mas como confirmação de que não há 
saída. O “amanhã” aparece como o “hoje” em ruínas — e, ainda assim, 
reconhecível. O realismo capitalista ensina que até o apocalipse deve 
respeitar as regras do mercado. A questão do que é que pode-se restar disso 
é discutido por Fisher (2020):

Se o realismo capitalista é tão fluido, e se as formas atuais de resistência 
são tão desesperançosas e impotentes, de onde poderia vir um desafio 
efetivo? Uma crítica moral ao capitalismo, enfatizando as maneiras 
pelas quais ele gera miséria e dor, apenas reforça o realismo capitalista. 
Pobreza, fome e guerra podem ser apresentadas como aspectos 
incontornáveis da realidade, ao passo que a esperança de um dia 
eliminar tais formas de sofrimento pode ser facilmente representada 
como mero utopismo ingênuo. (FISHER, 2020, p. 33)

É por isso que tal estabelecimento não precisa censurar utopias: 
ele as torna infantis, ingênuas, impraticáveis. Em seu lugar, oferece um 
catálogo de futuros quebrados, porém familiares. O sistema não diz que 
é perfeito; diz apenas que é insubstituível. Ele não promete felicidade; 
promete continuidade. É aqui que retorna, com força silenciosa, aquilo  que 
se chama de fim da história. Não como triunfo, mas como esgotamento. 

Para além do cinismo: diagnóstico e possibilidades de resis-
tência em Herbert Marcuse

Escapar do cinismo não é um exercício de otimismo moral, 
tampouco uma simples reativação da esperança como afeto privado. No 
interior do realismo capitalista, tal como diagnosticado por Mark Fisher 
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(2020), o cinismo funciona precisamente como a forma afetiva dominante 
da adaptação. É nesse ponto que a recuperação de Herbert Marcuse se torna 
decisiva, pois sua teoria crítica não se limita a denunciar a dominação: ela 
investiga os mecanismos históricos e psíquicos que bloqueiam a própria 
capacidade de imaginar e desejar outra forma de vida.

Como diagnóstico descritivo da realidade, em O homem 
unidimensional (1964)10, Marcuse antecipa, em chave estrutural, aquilo que 
Fisher descreve décadas depois como a colonização total do horizonte do 
possível.11 A unidimensionalidade não designa apenas um empobrecimento 
intelectual, mas uma reorganização integral da experiência: necessidades, 
desejos, afetos e até mesmo a crítica passam a operar segundo a gramática 
do sistema que deveriam confrontar. A racionalidade dominante absorve 
suas próprias contradições e transforma a negação em variação interna. 
Transgride-se dentro de limites pré-fixados. Deseja-se apenas aquilo que 
já foi previamente oferecido. O resultado é uma subjetividade incapaz de 
oposição efetiva — não porque lhe falte informação, mas porque lhe foi 
sequestrada a imaginação histórica.

Esse diagnóstico converge diretamente com o realismo capitalista: 
ambos descrevem um mundo no qual o capitalismo não se apresenta mais 

10	 Publicado em 1964, em meio à consolidação do capitalismo avançado e da sociedade de 
consumo no pós-guerra, O homem unidimensional, de Marcuse, expressa uma crítica situada 
historicamente às formas de integração social, técnica e cultural que reduziram o potencial 
crítico e oposicional das sociedades industriais avançadas. A obra dialoga diretamente com seu 
contexto histórico e político, marcado pela racionalidade instrumental e pela neutralização 
dos conflitos sociais. Para uma leitura contextualizada dessa problemática no âmbito da Teoria 
Crítica, recomenda-se o estudo de Robespierre de Oliveira, que articula cultura, sociedade e 
crítica unidimensional no debate contemporâneo (cf. OLIVEIRA, 2011).

11	 Parte-se aqui da leitura de que o realismo capitalista, tal como formulado por Mark Fisher 
(2020), pode ser compreendido como um desdobramento contemporâneo da “sociedade 
sem oposição” e da unidimensionalidade analisadas por Herbert Marcuse. Em O homem 
unidimensional (1964), Marcuse (1973) descreve um processo no qual a integração das 
necessidades, dos desejos e da própria crítica a um horizonte tecnologicamente mediado produz 
sujeitos cada vez menos capazes de oposição efetiva, uma vez que a racionalidade dominante 
tende a absorver e neutralizar suas próprias contradições. Nesse sentido, pode-se falar de um 
espírito do tempo que reconfigura a unidimensionalidade marcuseana, deslocando-a para o 
plano afetivo e subjetivo da experiência contemporânea. Essa aproximação não é arbitrária: 
Fisher conhecia e dialogava com a obra de Marcuse. Ainda assim, não se trata de estabelecer 
uma identidade conceitual entre os autores, mas de indicar um campo fecundo de investigação 
sobre continuidades, deslocamentos e limites da crítica social no capitalismo avançado. Para 
uma leitura que explicita essa convergência, ver Sociedade sem oposição: O homem unidimensional 
de Marcuse encontra o Realismo Capitalista de Mark Fisher (Nina Power, 2018). Também é 
possível explorar afinidades conceituais — ainda que não sobrepostas — entre noções como 
a “razão tecnológica” em Marcuse e a “ontologia empresarial” em Fisher, bem como entre a 
crítica marcuseana da racionalidade do desempenho e temas fisherianos como a privatização do 
estresse, a gestão da sensibilidade e o esgotamento afetivo.
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como um sistema entre outros, mas como o próprio tecido da realidade. 
É uma ontologia prática: o mundo é percebido como exaustivo, sem 
exterior. A utopia, nesse contexto, não é combatida frontalmente — ela é 
ridicularizada, esvaziada. Adiantando as proposições de Fisher (2020), uma 
outra configuração social é continuamente adiada, reciclada ou reduzida 
à inovação técnica. Vive-se, assim, sob a forma do já falado presente 
perpétuo, no qual toda diferença aparece como impossível, ingênua ou 
perigosamente regressiva.

Marcuse (2022) compreende que esse bloqueio não é apenas 
ideológico, mas também libidinal. Em Eros e Civilização (1955)12, ao retomar 
Freud, ele identifica a consolidação histórica de um princípio de realidade 
específico: o princípio do desempenho. Trata-se de uma forma de organização 
social em que o reconhecimento do sujeito depende de sua capacidade 
de produzir, competir, adaptar-se e render. A sobrevivência material, o 
pertencimento social e a própria autoestima tornam-se indissociáveis da 
performance. A repressão já não se exerce apenas por proibição direta, mas 
pela interiorização das exigências do sistema. Trabalha-se demais, deseja-se 
pouco e sofre-se em silêncio.

A racionalidade tecnológica aprofunda esse processo, não operando 
apenas como meio externo de dominação, mas como forma de organização 
da própria subjetividade. A mediação técnica do mundo reconfigura a 
percepção, o tempo, a atenção e os critérios de valor. O sujeito já não se 
reconhece como instância relativamente autônoma diante do mundo, mas 
como prolongamento funcional de sistemas objetivos. O eu fragmenta-
se, mas essa fragmentação não produz conflito produtivo: ela é vivida 
como normalidade. Sofre-se sem saber o quê. A agressividade, que poderia 
converter-se em negação do modo de vida imposto, é redirecionada para 
dentro, transformando-se em culpa difusa, ansiedade crônica e exaustão. 

12	 Eros e Civilização, de Herbert Marcuse (publicado originalmente em 1955), é um ensaio 
filosófico que combina a crítica da sociedade industrial avançada com a teoria psicanalítica de 
Freud para repensar a relação entre instinto, repressão e civilização. Marcuse parte da análise 
freudiana de que a civilização se sustenta pela negação e subjugação dos impulsos humanos, 
em especial os eróticos, e sugere que, nas condições técnicas da modernidade, a repressão não 
precisa ser inevitável — abrindo caminho para a ideia de uma sociedade menos repressiva 
e mais livre. A obra influenciou amplamente debates sobre liberação sexual, crítica cultural 
e teorias sociais críticas nas décadas de 1960 e 1970. Sua influência estende-se a autores 
contemporâneos, como o próprio Mark Fisher, que recorre explicitamente a Eros e civilização 
(1955) em seu curso Desejos pós-capitalistas, evidenciando a continuidade teórica entre Marcuse 
e as críticas recentes ao realismo capitalista. Para uma abordagem rigorosa dessa dimensão 
estética e política, ver especialmente os estudos de Imaculada Kangussu (KANGUSSU, 2008; 
2019) e (FISHER, 2025).
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É precisamente nesse ponto que o cinismo encontra sua base material: ele 
não é uma postura intelectual sofisticada, mas uma resposta defensiva ao 
esgotamento. Quando tudo exige desempenho, até a esperança se torna 
um fardo. 

 Antagonizando à isso, Marcuse (2022) vai de contra enquanto 
insiste: a saída não pode ser formulada nos termos reconhecidos pelo próprio 
sistema. Não se trata de melhorar o desempenho, humanizar a exploração 
ou tornar o sofrimento mais tolerável. É necessário um deslocamento 
qualitativo — uma nova sensibilidade. A noção de nova sensibilidade 
desempenha um papel decisivo na teoria crítica do filósofo ao designar 
a possibilidade histórica de reconfiguração das formas de percepção e 
experiência para além da racionalidade técnico-instrumental que sustenta 
a sociedade industrial avançada. Tal conceito emerge na hipótese de uma 
organização não repressiva da sensibilidade, capaz de reduzir a dominação 
sobre o corpo, o tempo e o prazer. Posteriormente, em Um ensaio sobre 
a libertação (1969), Marcuse (1969) aprofunda essa reflexão ao vincular 
a nova sensibilidade à imaginação radical, à recusa por meio da estética 
e à politização dos afetos, compreendendo-a não como ideal normativo 
abstrato, mas como potencial histórico concreto de resistência à integração 
administrada da consciência e à forma de vida unidimensional:

A nova sensibilidade tornou-se, por essa mesma característica, praxis: 
emerge na luta contra a violência e a exploração, onde quer que essa 
luta se desenvolva por meios e formas de vida essencialmente novos: 
negação de todo o establishment, da sua moralidade, da sua cultura; 
afirmação do direito de construir uma sociedade onde a abolição da 
pobreza e do trabalho árduo conduz a um universo onde o sensível, o 
lúdico, a tranquilidade e o bello se tornam formas de existência e daí a 
forma da própria sociedade. (MARCUSE, 1969, p. 42. grifos do autor)

Assim, já se constitui um elemento central para pensar a reabertura 
do horizonte histórico, na medida em que aponta para formas de vida 
e de sociabilidade ainda não realizadas. Tais agências de resistências, 
com essas possibilidades, no filósofo, vem da potência da negatividade. A 
negatividade, tão presente na primeira geração da Escola de Frankfurt13, 

13	 A primeira geração da Escola de Frankfurt — especialmente Horkheimer, Benjamin, Adorno e 
Marcuse — herda da dialética hegeliana a compreensão de que a negatividade é o que impede 
a fixação do imediato, desestabilizando identidades dadas e conduzindo o pensamento além 
de suas determinações aparentes. Os frankfurtianos se apropriam criticamente dessa herança, 
deslocando-a para o campo da crítica social: a negatividade passa a designar a recusa em aceitar 
a realidade social como plenamente racional ou reconciliada. Desse modo, ela opera como 
expressão de uma subjetividade que, ao não se identificar integralmente com o existente, 
preserva a possibilidade de crítica e mantém aberta a tensão entre realidade histórica e potencial 
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não é mera negação abstrata nem oposição reativa; ela é a função crítica da 
subjetividade que se recusa a identificar-se integralmente com o existente. 
É a capacidade de interromper a adesão imediata ao mundo dado e afirmar, 
ainda que de modo incerto, que “isso não é tudo”. Em Marcuse, essa 
negatividade ganha uma formulação específica na noção de Grande Recusa. 
Trata-se da disposição — individual e coletiva — de não aceitar como 
naturais formas de vida que produzem sofrimento desnecessário, repressão 
sensível e mutilação das capacidades humanas, como mostra Imaculada 
Kangussu (2008) descrevendo tal questão em Marcuse:

Entretanto, onde a cultura capitalista não penetrou completamente 
em todas as casas, nos guetos e nos países periféricos – o sistema se 
mostra menos estável; i.e., ainda não se chegou no estágio no qual 
não pode recusar o sistema de dominação sem rejeitar-se a si mesmo, 
às próprias necessidades e valores. Nas sociedades afluentes, Marcuse 
observa que a Grande Recusa encontra expressão na difusa rebelião 
entre a juventude, a intelligentsia e as minorias perseguidas. Enquanto, 
no resto do mundo, é acolhida entre “os condenados da terra que lutam 
contra o monstro da afluência” (KANGUSSU, 2008. Pág. 182)

Dessa forma, a Grande Recusa, dita por Marcuse (2022, 1973), não 
é um gesto heroico isolado nem um programa político fechado. Ela se 
manifesta em pequenas e grandes recusas, em fissuras cotidianas, em práticas 
que negam silenciosamente a lógica do desempenho total. Seu caráter é 
histórico e aberto: não aponta para um modelo acabado de sociedade, mas 
preserva o espaço do possível contra sua clausura antecipada. Nisso reside 
sua força antagonista. Em uma sociedade que transforma toda diferença 
em mercadoria, recusar-se a desejar o que é imposto já é um ato político.

Entre outros operadores da negatividade, Marcuse atribui papel 
central à fantasia. Longe de ser fuga infantil ou compensação ilusória, a 
fantasia é, para ele e em um acatamento da metapsicologia freudiana, aquilo 
que resta do princípio do prazer sob o domínio do princípio da realidade14. Ela 
guarda a memória do que foi reprimido e, ao mesmo tempo, a antecipação 
do que ainda não existe. A fantasia conserva uma lembrança corporal e 
sensível de que a vida poderia ser menos hostil, menos sacrificada, menos 
submetida à lógica da produtividade. Marcuse insiste (2022): a fantasia 

emancipatório.
14	 Em Freud, tal como mostrado em Marcuse (2022), o princípio do prazer orientava a 

busca imediata de satisfação pulsional, sendo progressivamente subordinado, no processo 
de socialização, ao princípio da realidade, que impõe renúncia e adiamento em função das 
exigências sociais. A fantasia, nesse contexto, preserva resíduos do princípio do prazer não 
totalmente integrados à realidade. 
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não é inimiga da realidade, mas sua crítica imanente. Ela mantém vivo o 
vínculo com experiências históricas e possibilidades bloqueadas, recusando 
a identificação completa com o presente. Por operar fora dos critérios 
de utilidade, eficiência e rendimento, a fantasia escapa à racionalidade 
tecnológica. Ela não se limita a reproduzir o mundo; ela o reinterpreta, 
desloca e tensiona. Nesse sentido, a fantasia é uma imaginação, sinônimos 
que, apesar de não mudar imediatamente as condições objetivas, altera 
radicalmente a relação subjetiva com elas — e é justamente aí que reside 
sua potência política:

O valor de verdade da imaginação relaciona-se não só com o passado, 
mas também com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que 
invoca pretendem emancipar a realidade histórica. Na sua recusa em 
aceitar como finais as limitações impostas à liberdade e à felicidade pelo 
princípio da realidade, na sua recusa em esquecer o que pode ser, reside 
a função crítica da fantasia. (MARCUSE, 2022, p. 114. grifo do autor)

No horizonte do realismo capitalista, a fantasia torna-se um dos 
últimos espaços de resistência. Ela não oferece imagens reconciliadoras 
de um futuro perfeito, mas produz estranhamento diante do presente, 
expondo sua contingência histórica. Ao lembrar que o mundo poderia ser 
diferente, ela devolve ao sujeito a capacidade de desejar para além do que 
lhe é permitido desejar.

Escapar do cinismo, portanto, é recuperar a negatividade como 
força vital. Significa recusar a naturalização do sofrimento, desativar a 
identificação total com o existente e reinscrever a utopia como dimensão 
crítica do presente. Por isso, em Marcuse, a utopia não é um lugar distante, 
mas uma atividade constante, uma ontologia negativa: a insistência 
obstinada em pensar e sentir contra o fechamento do possível. Em um 
mundo que se apresenta como inevitável, essa insistência é, talvez, a forma 
mais radical de antagonização.

Utopia como força histórica da negatividade

Para confrontar o diagnóstico do “fim da história” debatido por 
Mark Fisher (2020), torna-se decisivo retomar a intervenção radical de 
Herbert Marcuse, que recoloca a utopia no centro como força histórica 
incontornável. Em Marcuse (2014), a utopia não designa um estágio 
futuro previamente delineado, tampouco um ideal abstrato condenado à 
inofensividade; ela nomeia, antes, a recusa em aceitar o presente como 
horizonte último da experiência histórica. Sob o regime do realismo 
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capitalista, tudo aquilo que escapa às coordenadas sociais e afetivas vigentes 
é imediatamente classificado como “utópico” no sentido pejorativo do 
termo — isto é, como irrealista, infantil ou ingênuo. Isso já era entendido 
por Marcuse (1973) em suas leituras sobre a sociedade unidimensional, o 
que o levou a perceber que o impossível, nesse contexto, não corresponde 
a um limite ontológico, mas a um interdito político e sensível: aquilo que 
não pode sequer ser desejado sem ser deslegitimado de antemão. Ao insistir 
na dimensão utópica, Marcuse atinge o ponto mais nuclear e subversivo 
de sua crítica, pois desestabiliza os pressupostos fundamentais do presente 
e reabre a tensão entre o que existe e o que poderia existir. É precisamente 
nessa negatividade — que se recusa a identificar realidade e necessidade 
— que sua Teoria Crítica preserva a possibilidade histórica contra o 
fechamento do futuro.

Além disso, ela não aparece como imagem reconciliada de um 
futuro harmônico, mas como tensão permanente contra a ordem existente. 
Logo, sua força não reside na proximidade de realização, mas justamente 
na radicalidade de sua diferença. Nessa direção, quanto mais distante do 
mundo administrado, mais capaz ela é de exercer pressão crítica sobre ele. 
A utopia opera como negatividade concentrada: não descreve o que será, 
mas insiste no fato de que aquilo que é não esgota o campo do possível. 
Assim, ela se manifesta menos como projeto do que como energia histórica, 
como impulso que atravessa o presente a partir de sua ausência. Onde ela 
não está, ela luta para ser.

Essa concepção desloca a utopia do plano da antecipação para o 
da presentificação. Ela não aguarda condições ideais para existir; emerge 
nas fissuras do agora, nas contradições não resolvidas, nos afetos que 
não se deixam pacificar. Imaginar a utopia não é fugir da realidade, mas 
recusar sua clausura. Trata-se de um trabalho contínuo de tensão, de um 
esforço ativo que se dá em condições adversas, semelhante a uma guerra 
de posições: avanços mínimos, recuos forçados, resistência persistente. O 
espaço da resistência é, simultaneamente, o espaço da imaginação utópica. 
Não há antagonização sem imaginação, assim como não há imaginação que 
não carregue, ainda que de modo difuso, uma vontade de transformação. 
Quando Marcuse (2014) fala do “fim da utopia”15, longe de decretar sua 

15	 Em sua conferência The End of Utopia, proferida na Free University of West Berlin em julho 
de 1967 e aqui consultada no original inglês, Herbert Marcuse problematiza historicamente a 
noção de utopia no contexto da teoria crítica e da transformação social. Marcuse argumenta 
que, diferentemente das leituras tradicionais que entendem a utopia como um horizonte 
irrealizável, as forças materiais e intelectuais já existiriam nas sociedades tecnicamente 



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 4, n. 2, p. 21-42, 2026. 37  

morte, ele aponta para uma mutação histórica decisiva. As condições 
técnicas, produtivas e científicas necessárias para uma organização social 
radicalmente distinta já existem: 

Hoje, qualquer forma do mundo concreto, da vida humana, qualquer 
transformação do ambiente técnico e natural é uma possibilidade, e o 
lugar dessa possibilidade é histórico. Hoje, possuímos a capacidade de 
transformar o mundo em um inferno, e estamos bem encaminhados 
para fazê-lo. Possuímos também a capacidade de transformá-lo no 
oposto do inferno. Isso significaria o fim da utopia, isto é, a refutação 
daquelas ideias e teorias que utilizam o conceito de utopia para 
denunciar determinadas possibilidades sócio-históricas. Pode também 
ser compreendido como o “fim da história”, no sentido muito preciso 
de que as novas possibilidades para uma sociedade humana e para o seu 
ambiente já não podem ser pensadas como continuações das antigas, 
nem sequer como existentes no mesmo contínuo histórico que elas.  
(MARCUSE, 2014, p. 249, tradução do autor)

Nesse sentido, o que impede sua realização não é a escassez, mas a 
forma social que captura e orienta essas capacidades para fins destrutivos e 
repressivos. A utopia, portanto, não fracassa por ser irrealizável, mas por ser 
sistematicamente bloqueada. As condições materiais que antes tornavam 
certas ideias “utópicas” já existem, sendo assim, chamar essas possibilidades 
de “utópicas” em um espaço do “impossível”  agora serve apenas para 
deslegitimá-las. Ou seja, a utopia deixa de ser “irreal” e passa a ser obstruída 
politicamente. Com isso, as novas possibilidades não são continuação 
do passado, não cabem no mesmo contínuo histórico das sociedades de 
dominação. Isso significa que uma sociedade verdadeiramente livre exige 
ruptura, não reforma gradual; não se trata de “melhorar” o que existe, mas 
de mudar de lógica histórica.

Nesse ponto, o diagnóstico de Marcuse converge diretamente 
com o de Fisher: o problema central não é a ausência de alternativas, 
mas a incapacidade socialmente produzida de imaginá-las. Marcuse diz, 
diretamente, que o futuro está materialmente aberto A utopia, assim, não 
deve ser confundida com um plano arquitetônico da sociedade futura. Ela 
não prescreve modelos, não oferece garantias, não promete harmonia. Seu 

avançadas — tornando possível imaginar rupturas qualitativas com a continuidade histórica 
e uma redefinição do socialismo, inclusive superando elementos do marxismo clássico. Essas 
reflexões sobre o “fim da utopia” consolidam uma problemática desenvolvida desde seus 
primeiros textos na Zeitschrift für Sozialforschung, como em Filosofia e teoria crítica (1937), 
nos quais a utopia já operava como categoria crítica interna à teoria social marcusiana. A 
conferência integra os escritos reunidos em Marxism, Revolution and Utopia, publicado em 
2014. 
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papel é outro: desnaturalizar o presente, expor sua contingência histórica 
e afetiva, revelar que aquilo que se apresenta como incontornável é apenas 
uma forma específica — e historicamente situada — de organização da 
vida. É nesse registro que Silvio Carneiro (2022), ao dialogar com Marcuse, 
propõe uma epistemologia dos ruídos sociais. Ruído é aquilo que não se 
integra, que não se deixa traduzir plenamente pela linguagem dominante, 
que interrompe o funcionamento liso da ordem. Gritos, dores, falhas, 
cansaços, sofrimentos persistentes: onde há ruído, há contradição; onde há 
contradição, há possibilidade, como o explicita:

A ideia é pensar em uma teoria crítica que observe mais do que a 
máquina e suas peças malformadas. Trata-se de ler a gramática à 
contrapelo e, assim, compreender a engrenagem pelos seus ruídos. 
Chamo aqui de uma “epistemologia dos ruídos sociais” remetendo 
pois à sonoridade que perturba a comunicação, àquilo que soa como 
um alarme anunciando catástrofes, ou ainda à pulsão que ainda vibra 
a sociedade em suas estruturas e demanda mudança. (CARNEIRO, 
2021, p. 14) 

Ao pensar dessa forma, a utopia consegue nascer justamente desse 
excesso que não se resolve, dessa recusa em normalizar o sofrimento 
como custo inescapável da vida social. Em um mundo que administra 
afetos e racionaliza a miséria, amplificar os tormentos torna-se um gesto 
fundamental. O sofrimento existe — e é precisamente por isso que não 
pode ser tratado como destino. Quanto mais sofisticadas se tornam as 
formas de dominação, mais refinada deve ser a capacidade de percebê-las. 
O realismo capitalista não se impõe apenas por coerção material, mas pela 
produção de um horizonte afetivo no qual qualquer alternativa aparece 
como inviável. Contra essa paralisia, a utopia opera como contra-afeto: 
ela reinscreve o intolerável como problema, devolve densidade histórica ao 
que foi esvaziado de sentido, reabre a pergunta sobre como se poderia viver 
de outro modo.

Diante disso, a questão central que se impõe à crítica é direta: o que 
resta à crítica quando ela abdica da utopia? Sem a tensão utópica, a crítica 
corre o risco de se converter em mera descrição do existente ou, pior, em 
administração lúcida da catástrofe. Em um momento histórico marcado 
por um nível inédito de desenvolvimento tecnológico e produtivo — e, 
simultaneamente, por uma intensificação da barbárie —, a recusa da utopia 
não é sinal de maturidade, mas de capitulação. Quanto mais agressiva a 
dominação, mais radical deve ser a imaginação emancipatória.
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Ademais, a utopia contemporânea não precisa temer sua própria 
ousadia. Ela não se limita ao desejo negativo de não sofrer, mas reivindica 
a possibilidade de uma vida qualitativamente melhor, menos sacrificada, 
menos hostil, mais prazerosa. Essa reivindicação, longe de ser ingênua, 
é profundamente subversiva em um sistema que depende da gestão 
permanente da frustração. Mesmo aqueles que atuam ativamente para 
neutralizar qualquer transformação não conseguem eliminar completamente 
a lembrança de um regozijo comum possível. A utopia persiste como 
memória incômoda e promessa não cumprida — e é precisamente por isso 
que ela continua sendo uma força histórica incontornável para se escapar 
do cinismo contemporâneo. 

Considerações finais

Ao colocar Mark Fisher e Herbert Marcuse em diálogo, evidencia-
se um ponto decisivo: se Fisher diagnostica com precisão o fechamento 
do horizonte histórico e afetivo no capitalismo tardio, Marcuse fornece 
os instrumentos críticos para tensionar esse fechamento e reinscrever 
o futuro como campo de disputa. O realismo capitalista opera pela 
naturalização do presente, pela conversão da contingência histórica em 
destino. A negatividade marcuseana, ao contrário, insiste em lembrar que 
aquilo que se apresenta como necessário é, na verdade, produzido — e, 
portanto, passível de negação. Enquanto o realismo capitalista afirma que 
“não há alternativa”, Marcuse responde que toda totalidade que precisa 
declarar o fim das alternativas já revela sua fragilidade. Onde Fisher mostra 
a captura do futuro — sua transformação em mera repetição ampliada do 
presente —, Marcuse reinsere o futuro como possibilidade qualitativa, não 
garantida, mas disputável. Se o realismo capitalista administra crises como 
rotina irremediavel, neutralizando seu potencial disruptivo, a negatividade 
utópica recoloca a crise no registro da denúncia: não como falha pontual 
do sistema, mas como sintoma estrutural de uma forma de vida que se 
sustenta pela repressão do possível.

Nesse sentido, a utopia não aparece como fuga ou compensação 
imaginária diante da realidade, mas como recusa consciente do cinismo 
que sustenta o mundo administrado. Diante de um cenário marcado 
pela intensificação simultânea da tecnologia e da insuportabilidade da 
vida social — colapso climático, genocídios normalizados, ascensão do 
fascismo, precarização generalizada, adoecimento psíquico e dissolução 
da subjetividade —, a utopia deixa de ser um luxo teórico para se tornar 
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uma necessidade vital. Não sonhar, nesse contexto, não é sinal de lucidez, 
mas de adesão silenciosa ao realismo capitalista. A recusa da utopia não 
protege do mal-estar da civilização; apenas o torna mudo, administrável e 
contínuo.

É justamente por isso que a utopia não deve ser pensada como o 
oposto do realismo, ainda que tenha de ser preservado seu lugar especulativo 
que permite distanciamento, mas além de tudo, ela tem de ser vista como 
o oposto do cinismo. De forma simples, a imaginação utópica atua como 
negação, onde a dialética pode reabrir a pergunta fundamental: por que a 
vida precisa ser assim? E, mais ainda, como ela poderia ser diferente? Se há 
algo que este trabalho busca sustentar, é que quanto mais opressiva se torna 
a civilização, quanto mais totalizante e sofisticada a dominação, mais radical 
precisa ser a utopia. Sua diferença, sua negatividade, seu grito incômodo 
não são excessos, mas respostas proporcionais à violência do presente. 
Onde dói, nasce a revolta; onde tudo parece fechado, a imaginação insiste 
em abrir fissuras. Talvez reste pouco — talvez reste apenas a fantasia. Mas, 
como Marcuse lembra, enquanto houver capacidade de imaginar uma vida 
diferente, o amanhã ainda não foi completamente capturado.
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