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Resumo: Neste artigo, proponho uma leitura comparativa entre o ensaio de 
juventude Descrição da mulher (1945), de Gilles Deleuze, e o conceito de 
rostidade desenvolvido em Mil platôs (1980), com o objetivo de demonstrar 
que, já em seu primeiro texto, Deleuze esboça uma abordagem do rosto 
como operador ontológico, e não como mero dado anatômico. Parto de uma 
análise da maquiagem e de seus elementos, o que inclui o que ela pretende 
esconder (pintas e sardas, por exemplo), em companhia de Deleuze, para 
evidenciar duas formas distintas de o rosto organizar a diferença: uma, 
numênica e inacessível, que mantém a interioridade como inviolável; outra, 
intensiva e sobrecodificadora, que antecipa a máquina abstrata de rostidade. 
Ao aproximar os dois momentos da obra deleuziana, sustento que o diálogo 
entre eles revela um mesmo problema de fundo: o rosto como superfície-
limiar entre o visível e o intocável, entre o fenômeno e o númeno, cuja 
operação consiste em produzir subjetivação por redundância e buracos, e 
não por semelhança.
Palavras-chave: Deleuze. Rosto. Rostidade. Maquiagem. Ontologia.

Resumo: In this article, I propose a comparative reading of Gilles Deleuze’s 
early essay Description of Woman (1945) and the concept of “faciality” 
developed in A Thousand Plateaus (1980), with the aim of demonstrating 
that, even in his first text, Deleuze outlines an approach to the face as an 
ontological operator, rather than as a mere anatomical fact. I begin with 
an analysis of makeup and its elements, including what it seeks to conceal 
(freckles and blemishes, for example), in conjunction with Deleuze, to 
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highlight two distinct ways in which the face organizes difference: one, 
numinous and inaccessible, which maintains interiority as inviolable; the 
other, intensive and over-coding, which anticipates the abstract machine of 
faciality. By bringing together these two moments in Deleuze’s work, I argue 
that the dialogue between them reveals a single underlying problem: the face 
as a threshold-surface between the visible and the untouchable, between the 
phenomenon and the noumenon, whose operation consists in producing 
subjectivation through redundancy and gaps, rather than through similarity.
Keywords: Deleuze. Face. Faces. Makeup. Ontology.

Introdução

O tema rosto em Deleuze-Guattari surge, ao menos no sentido 
em que o pretendo tomar neste em trabalhos futuros, 

aparentemente, naquele que foi o primeiro texto publicado por Deleuze, 
então com vinte anos e fazendo seus estudos em khâgne no liceu Louis-le-
Grand – portanto, não, ainda, o filósofo Deleuze –, intitulado Descrição 
da mulher. Trata-se de um texto muito precoce de Deleuze, não sendo 
um texto “deleuziano” propriamente dito, nem filosófico no sentido forte. 
Nele ainda não aparece o Deleuze do desejo, da diferença, do devir, do 
Anti-Édipo. Trata-se de um jovem intelectual francês, ainda bastante preso 
a uma certa atmosfera literária e filosófica de sua época.

Deleuze é famoso por suas interpretações inovadoras de filósofos 
e escritores literários. Antes de suas abordagens a Espinosa, Nietzsche e 
Bergson, Deleuze já se dedicava ao existencialismo de Sartre. Segundo 
Keith W. Faulkner, Deleuze considerava que Sartre era uma “lufada de 
ar fresco”; embora “não se sentisse atraído pelo existencialismo nem pela 
fenomenologia”, ele teria visto em Sartre que seria o início de sua própria 
filosofia1. O ensaio Descrição da mulher (Description de la femme – pour 
une philosophie d’autrui sexuée), juntamente com Dizeres e perfis (Dires et 
profils), que publicou um ano depois (1946), tentaria elucidar a natureza 
do que Deleuze chama de paixão fundamental (passion fondamentale)2. 

1	 No original: “breath of fresh air”; “did not feel drawn towards existentialism or towards 
phenomenology” (DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire, 1987, p. 12 apud FAULKNER, Keith 
W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the 
theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 29 abr. 2026, p. 25).

2	 Cf. Tópico 12 (O Eu rachado, o eu passivo e a forma vazia do tempo) do Capítulo 2 (A 
repetição para si mesma), de “Diferença e Repetição” (DELEUZE, Gilles. Diferença e 
repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 



Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 4, n. 1, p. 313-328, 2026. 315  

Deleuze permaneceria insatisfeito com as concepções de Sartre sobre 
o amor e o desejo, conforme desenvolvidas na Terceira Parte, Capítulo 
3 de O ser e o nada. Ainda segundo Faulkner, embora Deleuze não faça 
referências diretas a Sartre com frequência, ele alude a certos problemas de 
Sartre. Na leitura que Deleuze faz de Sartre, ele tenta “empurrar Sartre em 
direção à imanência” 3.

Para Jonathan Soskin, esse encontro com Sartre ocorre precocemente 
no terreno da questão do outro e do desejo envolvendo, de ambos os lados, 
“tensões que poderíamos dizer, desta vez, entre o monadismo perspectivo e 
a dialética do eu e do outro” 4. A partir do momento em que a interioridade 
é repensada como encontro, a tese se esclarece tanto quanto se prolonga no 
tema das relações com o outro e de uma exploração da interioridade nas 
dobras (plis), já abordada nesses ensaios iniciais Descrição da mulher e Dizeres 
e perfis: “Eu é um Outro” (Je est um Autre) teria como estrito correlato que 
o outro não poderia, de forma alguma, ser concebido como um outro Eu. 
Se, nessa medida, “o inferno são os outros” (l’enfer, c’est les autres), é sem 
levar em conta uma arte do perverso (art du pervers), arte das superfícies 
concebida como Mímica (Mime) que, “mais profundamente do que se 
opõe ao ator sartriano de má-fé, talvez testemunhe uma surpreendente 
proximidade na concepção do sentido e da liberdade”. Nesse sentido, 
segundo Soskin, o problema culmina em uma ética da imanência como 
correlato de uma teoria imanentista do sentido, na qual “a interioridade é 
pulverizada na superfície dos corpos” 5.

Particularmente, em Descrição da mulher, Deleuze teria tentado 
elaborar um modelo do desejo que não fosse uma falta sob a noção de 

2025). A paixão fundamental pode ser compreendida, em certo sentido, no “empirismo 
transcendental” de Deleuze, como a dissolução do Eu no tempo vazio. Nessa dissolução, no 
“há...”, o que emerge não é um sujeito isolado, mas um campo impessoal de singularidades. 
O Outro, em Deleuze, seria a estrutura que organiza esse campo; a expressão de um mundo 
possível, de uma forma que espero fique mais clara ao longo do presente artigo.

3	 No original: “to push Sartre towards immanence” (in FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: 
Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the theoretical humanities, 
London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1080/09697250
22000032463. Acesso em: 29 abr. 2026, p. 25).

4	 No original: “en tension, qu’on pourrait dire cette fois entre monadisme perspectif et dialectique du 
moi et de l’autre” (in SOSKIN, Jonathan. De Sartre à Deleuze: Dérive Pour Être à l’heure Du 
Monde. Études Sartriennes, n. 15, 2011, p. 171–203. Disponível em: http://www.jstor.org/
stable/45063690. Acesso em 28 abr. 2026, p. 176).

5	 No original: “plus profondément qu’il ne s’oppose à l’acteur sartrien de mauvaise-foi, témoigne 
peut-être d’une étonnante proximité dans la conception du sens et de la liberté”; “l’intériorité est 
pulvérisée à la surface des corps” (in SOSKIN, Jonathan. De Sartre à Deleuze: Dérive Pour Être 
à l’heure Du Monde. Études Sartriennes, n. 15, 2011, p. 171–203. Disponível em: http://
www.jstor.org/stable/45063690. Acesso em 28 abr. 2026, p. 176-177).
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uma “essência qualitativa” que ele denomina mulher. Segundo Faulkner, 
Deleuze examina minunciosamente a relação entre qualidade e ser para 
tentar elaborar uma imanência do desejo. No final do ensaio, ele não 
consegue encontrar essa imanência na mulher, mas retoma o problema da 
“paixão fundamental” em Dizeres e perfis, que seria uma continuação direta 
do primeiro ensaio. Seria aqui que ele proporia um método estético de 
realizar essa imanência do desejo, mas não entraria em detalhes sobre isso. 
Para Faulkner, Deleuze supera Sartre ao postular que o desejo “não é desta 
mulher-aqui como um objeto situado no mundo, mas da mulher como 
plenitude não situada do ser. Dessa forma, ele colocará entre parênteses o 
objeto situado do desejo”.

De acordo com Faulkner, Descrição da mulher está repleto de 
ideias, ainda em fase embrionária (in utero), que Deleuze desenvolverá 
posteriormente6. Minha hipótese, em específico, sem adentrar nos 
pormenores de todas essas relações, mesmo pelo espaço do texto, é a de 
que, entre essas ideias, está, ainda que sem a elaboração posterior, a ideia 
de rosto como uma máquina ontológica de organização da diferença e que, 
portanto, não precisa, necessariamente, se confundir com um particular 
rosto humano e, para demonstrá-la, ou, pelo menos, abrir o debate, 
pretendo, na primeira sessão, reconstruir o debate Deleuze-Sartre no 
contexto de Descrição da mulher, apenas no que penso ser essencial para 
a sua compreensão, e, no segunda sessão, abordar especificamente o rosto 
nesses lindes, trazendo o posterior Mil Platôs (1980), onde a noção de 
rostidade vai estar vinculada a uma máquina abstrata específica, inserida em 
um agenciamento histórico-político, para demonstrar qual o insight inicial 
e o outro lado de uma ponte que pretendo (re)construir teoricamente no 
futuro entre os diferentes tempos e desenvolvimentos dessa noção.

Deleuze leitor de Sartre em Descrição da Mulher

Em certo ponto do ensaio Descrição da mulher, publicado pela 
primeira vez na revista Poésie 45, em 1945, e que revela o início do 
pensamento de Deleuze, suas primeiras investigações sobre imanência 
e desejo sem falta; também a influência do mestre de Deleuze, Sartre, e 
sua fidelidade e traição, dele Deleuze, a Sartre7, Deleuze, ao apresentar os 

6	 FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: 
journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: 
http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 30 abr. 2026, p. 26.

7	 Segundo os tradutores Juliana Oliva e Sandro K. Fornazari, alguns críticos consideram que 
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“mundos possíveis” não como propriedade da vida interior de alguém ou 
da sua realidade mental oculta, mas como expressão de um mundo exterior, 
tendo de, na análise de Faulkner, pôr de lado ou entre parênteses a noção 
do Outro como um outro sujeito e preconizando, em seu lugar, o Outro 
a priori, evitando esse erro de tratar o Outro como um outro sujeito ou 
como um objeto especial no campo da experiência; “ao postular o Outro 
como uma estrutura de experiência, Deleuze excluiu a intersubjetividade 
como o modo pelo qual nos relacionamos com o Outro” 8, e vai estabelecer 
a diferença entre amizade e amor como as diferentes maneiras pelas quais o 
Outrem-macho9 e a mulher nos manifestam o mundo, diz assim:

Eis o Outrem-macho, definido não como uma consciência, não como 
um outro EU, mas objetivamente como uma exterioridade possível 
[como possibilidade; mundo possível]. Completamente outra é a 
mulher. Aqui, é preciso ser simplista, ater-se à imagem ingênua: a 
mulher maquiada que atormenta o adolescente afetuoso, misógino 
e dissimulado. Sobre o rosto dessa mulher, procurar-se-ia em vão a 
expressão de um mundo exterior ausente. Nela, tudo é presença. A 
mulher não exprime nenhum mundo possível; ou melhor, o possível 
que ela exprime não é um mundo exterior, é ela mesma. A mulher 
não exprime senão ela mesma: auto expressão, inocência, serenidade. 
Podemos dizer, então, que ela é intermediária entre o objeto puro, que 
nada exprime, e o Outrem-macho, que exprime outra coisa que ele, um 
mundo exterior10.

Para Faulkner, a diferença encontrada na análise de Sartre sobre 
cegueira (blindness) e sedução (seduction) é a diferença que Deleuze 
encontra entre possibilidade e necessidade, nesse tema. Essa mesma 
distinção teria demonstrado que a raiz da diferença sexual (the root of sexual 
difference) residiria na maneira como o Outro a priori estruturaria nosso 

Deleuze escreveu esse – como eles o chamam –, “pastiche” por diversão “com e contra Sartre” 
de quem era, “naquele momento, profundo admirador” (in DELEUZE, Gilles. Cartas e 
outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 251). Sartre teve um papel importante na 
formação inicial de Deleuze. Posteriormente, porém, Deleuze realizou um afastamento crítico 
de suas categorias fenomenológicas. Traçar de que forma e por quais caminhos se deu esse 
afastamento foge aos objetivos do presente trabalho e desborda dos seus limites formais. 

8	 No original: “By postulating the Other as a structure of experience Deleuze has bracketed out 
intersubjectivity as the mode by which we relate to the Other” (in FAULKNER, Keith W. Deleuze 
in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the theoretical 
humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.108
0/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 38).

9	 Enquanto Faulkner fala em Outro, a tradução de Oliva e Fornazari, do texto de Deleuze, fala 
em Outrem querendo se referir à mesma coisa. O termo em francês é “autrui”.

10	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 253-254.



318  Cadernos Miroslav Milovic, Recife, v. 4, n. 1, p. 313-328, 2026.

campo de experiência11. No texto de Deleuze, o que o Outrem-macho 
oferece é a projeção de si mesmo sobre o mundo real. Ele se posiciona 
como um “intermediário” entre nós e o mundo. A mulher, por outro 
lado, nos apresenta não um sujeito, mas uma “qualidade fundamental” no 
coração do sujeito, seu interior. Esse interior provoca um mundo interior 
de fantasia e não um mundo externo de coisas. Veremos como.

Essa interioridade, para Deleuze, no entanto, seria paradoxal. Tanto 
uma consciência pura quanto um objeto puro. O puro ser-aí que, “[n]
a vida interior é essa identidade do material e do imaterial” 12; em outras 
palavras, a mulher é um mundo em si mesma, não o mundo externo, mas 
“o debaixo do mundo, a morna interioridade do mundo, um comprimido 
de mundo interiorizado” 13. Quando abordamos essa interioridade a 
partir do exterior, ela nos aparece como um objeto, mas um objeto que 
é mais do que um objeto. A mulher possui uma dimensão virtual que 
não é redutível a alguma interioridade mental. É mais uma interioridade 
carnal ou ontológica que se manifesta para nós como uma indistinção ou 
multiplicidade interpenetrativa. Então, 

não há mundo exterior; o expressado é o expressante. A mulher se dá 
em um bloco indecomponível, ela surge, e nela o interior é exterior, o 
exterior é interior. A coincidência do expressante e do expressado é a 
consciência. Consciência definida de fora, objetivamente, mas, como 
tal, muito particular: ela não está em situação, consciência pura que 
exprime a si mesma, consciência de si e não de alguma coisa. Toda a 
carne da mulher é consciente, toda sua consciência é carne. A mulher é 
seu próprio possível, ela se possibiliza14.

O Outrem-macho nos aponta para as formas atualizadas do mundo. 
A Mulher, por outro lado, nos direciona para algo virtual. O mundo 
que ela expressa é um mundo interno, portanto. Deleuze descreve esse 
mundo: “o mundo expresso não existe fora do sujeito que o exprime (o que 
chamamos de mundo exterior é apenas a projeção decepcionante, o limite 
uniformizante de todos esses mundos expressos)” 15. O mundo interno 
é a “essência” da mulher. “A essência é a qualidade última no âmago do 

11	 FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: 
journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: 
http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 38.

12	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 258.
13	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 256.
14	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 254.
15	 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Tradução de Roberto Machado. São Paulo: Editora 34, 

2022, p. 46
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sujeito, mas essa qualidade é mais profunda do que o sujeito, é de outra 
ordem [...]. Não é o sujeito que explica a essência, é, antes, a essência 
que se implica, se envolve, se enrola no sujeito”. Mais ainda: enrolando-
se sobre si mesma ela constitui a subjetividade. “Não são os indivíduos 
que constituem o mundo, mas os mundos envolvidos, as essências, que 
constituem os indivíduos” 16. A essência é interioridade, uma interioridade 
pré-pessoal. Nos comentários de Faulkner, “é o campo transcendental, a 
diferença interna pura que constitui o sujeito. A interioridade é um objeto 
e uma consciência pura. Como objeto, é puramente material, mas esse 
material se imaterializa e se espiritualiza ao se explicitar” 17. Esse objeto 
de interioridade emite sinais que provocam a mente ao pensamento. Por 
sua própria indistinção, esse interior clama por explicação. A imaginação 
do amante é forçada a associar ideias: a amada se torna ondas, cabelos, 
nuvens, uma melodia etc. O mundo interno que ela expressa se liga a todos 
esses objetos parciais que assombram o mundo do amante. Como esse 
movimento do pensamento é “forçado”, é impossível ignorá-la da mesma 
forma que poderíamos ignorar o Outrem-macho. Ela não age, como o 
Outrem-macho, como o “intermediário necessário” entre nós e o mundo; 
ao contrário, ela é o mundo que o amante está tentando explicar. “Ela é 
simplesmente, em sua essência, aquilo que tem o poder de me desinteressar 
do resto das coisas, porque ela mesma é uma coisa sem relação com as 
outras, porque ela é um mundo ser exterioridade” 18. Não é a personalidade 
da amada que o amante ciumento tenta penetrar; é a mulher no coração da 
amada: “O ciúme será a revelação da Mulher no seio da amada” 19. A essência 
da mulher é mais interna do que a amada. Não é o segredo que ela tem; é 
o segredo que ela é2021.

A propósito, os termos “material” e “imaterial” em Deleuze são 
desenvolvidos, segundo Faulkner, a partir da discussão de Sartre sobre o 

16	 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Tradução de Roberto Machado. São Paulo: Editora 34, 
2022, p. 46-47.

17	 No original: “It is the transcendental field, the pure internal difference that constitutes the subject. 
Interiority is an object and a pure consciousness. As an object it is purely material but, as we will 
see, this material immaterializes itself and spiritualizes itself by explicating itself” (in FAULKNER, 
Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the 
theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 31).

18	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 256.
19	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 287.
20	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 256.
21	 A propósito, essa “síntese do ser e do possível” é o que se chama, em Deleuze, a “necessidade” 

da mulher.
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ser (being) e a qualidade (quality). O material, para Deleuze, é o ser, e 
o imaterial a expressão do ser, sua qualidade. Quando Deleuze, postula, 
então, “uma estrita identidade do material e do imaterial” 22, ele está 
ecoando a afirmação de Sartre: “o ser não é em si mesmo uma qualidade, 
embora não seja nada mais ou menos [que isso]. Mas a qualidade é o todo 
do ser revelando-se dentro dos limites do ‘há’” 23. Quando Deleuze coloca 
a mulher dentro do material ou do ser, ele está se afastando de colocar a 
mulher como um sujeito fenomenológico e se aproximando da mulher 
como um surgimento ontológico no mundo (ontological surging-up-in-the-
world). O material seria o puro ser-aí (being there) ou o “há” (there is) da 
mulher. O imaterial seria a qualidade que se revelaria a partir desse ser-
aí, muito embora não fique claro por que algo assim que aparece não é, 
justamente, fenomenológico.

Pois bem. Um dos modos dessa “qualidade” do ser-aí da mulher é o 
peso (“peso na leveza”), tomado “diretamente” de Sartre como um “coeficiente 
de adversidade” 24. Só quando o objeto se manifesta como inútil, como pura 

22	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 255.
23	 No original: “being is not in itself a quality although it is nothing either more or less. But quality is 

the whole of being revealing itself within the limits of the ‘there is’” (in SARTRE, Jean-Paul, 1956 
apud FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. 
Angelaki: journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. 
Disponível em: http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 
2025, p. 31).

24	 Apesar de Faulkner tomar essa apropriação como tendo sido direta, parecendo o texto assumir, 
de fato, uma continuidade direta entre o conceito sartriano de “coeficiente de adversidade” e a 
caracterização da mulher em Deleuze, é importante explicitar que, com respeito ao “coeficiente 
de adversidade” de Sartre, Deleuze opera uma mediação crítica a partir da qual o que “resiste” 
no mundo bruto (o em-si), manifestando-se como um limite em sua relação com a liberdade 
humana se complexifica e é deslocado para a análise da constituição de um corpo e de uma 
subjetividade específica. A própria subjetividade que “projeta” (no para-si) é, ela mesma, 
constituída como um determinado coeficiente de adversidade para si mesma. A própria 
identidade da mulher é construída como uma facticidade adversa, um corpo que, desde sempre, 
recebeu uma definição antes que ele pudesse se projetar de forma livre. De acordo com Soskin, 
esse movimento se encontra em estado embrionário nos textos do jovem Deleuze. É o esboço 
desse movimento que leva Deleuze a afirmar, a respeito da mulher, numa fórmula-chave: “Ela 
é coisa e consciência, coisa na consciência, consciência na coisa”. “Descrição da mulher” e 
“Dizeres e perfis”, de acordo com o autor, já contêm esse impulso de inversão do para-si no em-
si por meio de sua própria generalização, que esses textos formulam, no entanto, segundo ele, 
em uma conceptualidade inédita, “nem sartriana nem propriamente deleuziana”. Os textos do 
jovem Deleuze ofereceriam outro ponto de contato e de mudança entre os dois autores: que o 
problema do outro em geral deixe de ser colocado em termos de intersubjetividade para passar 
para o domínio do transcendental, seria de fato o que proporia “Descrição da mulher”, ao se 
abrir para uma crítica das filosofias da intersubjetividade, de Hegel a Sartre: “Reciprocidades, 
comunicações, comunhões, essas conscienciosas misturas são a obra muito pura das almas”. 
Deleuze incitaria a desligar-se da “ilusão clássica de uma reciprocidade das consciências”, que 
postularia que “Outrem seria, simplesmente, outro EU, tendo suas próprias estruturas apenas 
no sentido em que é sujeito”. Seria então que ele se lançaria na descrição do outro “não mais 
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adversidade, é que tomamos verdadeiramente consciência das qualidades 
que exprimem a totalidade do ser. Ao se objetificar, a mulher faz de si mesma 
um “objeto mágico” 25: “quanto mais ela se encrava na materialidade, mais 
ela se faz imaterial” 26. A leveza (o outro modo da “qualidade” do ser-aí da 
mulher), o que Deleuze chama de “coeficiente cósmico”, não é a expressão 
dos estados interiores da mulher: “as manifestações emocionais ou, de 
um modo mais geral, os fenômenos erroneamente chamados fenômenos 
de expressão, não nos indicam de modo algum uma afecção oculta vivida 
por um psiquismo qualquer”. Elas expressam ser e não o sujeito: “Elas se 
referem ao mundo e a si mesmas” 2728. As várias expressões: “esse franzir de 
cenho, esse rubor da face, essa tartamudez, esse leve tremor das mãos, esses 
olhares enviesados que parecem ao mesmo tempo tímidos e ameaçadores, 
tais fenômenos não expressam ira, mas são a ira” 29. Estes gestos não se 

como sujeito ou objeto, mas como estrutura” (non plus en sujet ou objet, mais en tant structure) 
(Cf. SOSKIN, Jonathan. De Sartre à Deleuze: Dérive Pour Être à l’heure Du Monde. Études 
Sartriennes, n. 15, 2011, p. 171–203. Disponível em: http://www.jstor.org/stable/45063690. 
Acesso em 28 abr. 2026, p. 178-179). Em Diferença e repetição, mais tarde: “O erro das 
teorias consiste em oscilar incessantemente de um polo, em que outrem é reduzido ao estado 
de objeto, a um polo em que ele é levado ao estado de sujeito. Até mesmo Sartre contentava-
se em inscrever essa oscilação em outrem como tal, mostrando que outrem se tornava objeto 
quando eu era sujeito, e só se tornava sujeito quando eu fosse objeto. Desse modo, a estrutura 
de outrem permanece desconhecida, assim como seu funcionamento nos sistemas psíquicos. 
É Outrem, que é ninguém, mas eu para o outro e o outro para eu em dois sistemas, sendo 
que Outrem a priori define-se em cada sistema por seu valor expressivo, isto é, implícito e 
envolvente” (DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto 
Machado. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2025, p. 342).

25	 A frase parece sugerir uma ontologização ou substancialização da categoria “mulher”. Em 
Deleuze, trata-se, porém, de uma análise de regimes de expressão e modos de aparecer, não de 
uma essência feminina.

26	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 255.
27	 No original: “emotional manifestations or, more generally, the phenomena erroneously called the 

phenomena of expression, by no means indicate to us a hidden affection lived by some psychism”; 
“They refer to the world and to themselves” (in SARTRE, Jean-Paul, 1956 apud FAULKNER, 
Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the 
theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 31).

28	 Nesse ponto, Faulkner esclarece que essa objetividade da mulher não é a mesma que a de uma 
mesa ou cadeira. A mulher só é um objeto na medida em que é um ser (being), mas este ser 
não está situado como um objeto. Uma cadeira pode ser usada para nos sentarmos porque 
pode estar situada por baixo de nós dessa forma, mas a mulher não é este-objeto-aqui que 
pode ser usado: “ela é uma pura objetividade anterior a qualquer especificação. Só um objeto 
puro pode ser imaterial na sua materialidade”. No original: “She is a pure objectness prior to all 
specification. Only a pure object can be immaterial in its materiality” (in FAULKNER, Keith 
W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the 
theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 31).

29	 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada – Ensaio de ontologia fenomenológica. Tradução de 
Paulo Perdigão. 20. ed. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 435.
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referem a algo escondido na mente de uma mulher; por outras palavras, 
o expresso não existe fora das suas expressões30; “una avalancha cae por su 
proprio peso al existir” 31.

Para Faulkner, Deleuze parece transformar esses elementos simples 
retirados de Sartre em uma nova concepção da consciência como coisa, 
como no exemplo sartriano da dor pura32, colocando-nos em uma melhor 
posição para compreender a afirmação de Deleuze: “como coisa, ela [a 
mulher] é consciente, e como consciente, ela é coisa” 33. Assim,

A consciência pura é uma consciência irreflexiva na medida em que não 
tem qualquer objeto sobre o qual refletir fora de si mesma. Enquanto 
permanece neste nível, a consciência é interna a si mesma, mas logo que 
distancia a dor, ou a projeta num objeto, apercebe-se de um mundo 
exterior. ‘O primeiro movimento de reflexão é, portanto, [Faulkner cita 
Sartre] transcender a qualidade pura da consciência na dor em direção 
a uma dor-como-objeto’34.

30	 Não se trata de afirmar uma identidade imediata e transparente entre gesto e ser, mas de recusar 
a hipótese de um interior psíquico oculto como fundamento da expressão. Faulkner vai dizer, 
ao final do texto, que Deleuze procura explicar a gênese da diferença sexual e não a condição 
subjetiva de possuir uma identidade sexual. Um de seus principais movimentos consistiria em 
colocar entre parênteses o sujeito autorreflexivo a fim de descobrir uma consciência pura (a pure 
consciousness). Ter uma identidade sexual ocorreria em um nível reflexivo; “o que Deleuze está 
tratando é da comunicação dos corpos no nível do desejo e não no nível da intencionalidade. 
É preciso ter em mente que Deleuze está lidando com a diferença sexual em um nível diferente 
do que as feministas posteriores, como de Beauvoir”. No original: “what Deleuze is dealing 
with is the communication of bodies on the level of desire and not on the level of intentionality. It 
must be kept in mind that Deleuze is dealing with sexual difference on a different level than later 
feminists such as de Beauvoir” (in FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and 
the essence of woman. Angelaki: journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 
25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso 
em: 04 dez. 2025, p. 39).

31	 TOBELLA, Rosalía Vila. La yugular. In: LUX. Intérprete: Rosalía Vila Tobella. New York: 
Columbia Records, 2025. Streaming de música, faixa 11. Disponível em: https://open.spotify.
com/intl-pt/track/7JKpS5rKsKWeVPZ0ojBqv9?si=f40098f5432b484b. Acesso em: 3 dez. 
2025.

32	 SARTRE, Jean-Paul, 1956 apud FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and 
the essence of woman. Angelaki: journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 
25-43, dec. 2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso 
em: 04 dez. 2025, p. 32.

33	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 255.
34	 No original: “Pure consciousness is unreflective consciousness in so far as it has no object to reflect 

on outside itself. As long as it remains at this level, consciousness is internal to itself, but as soon as 
it distances the pain, or projects it into an object, it realizes an exterior world. ‘The first movement 
of reflection is therefore to transcend the pure quality of consciousness in pain towards a pain-
as-object’” (in FAULKNER, Keith W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of 
woman. Angelaki: journal of the theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 
2002. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 
dez. 2025, p. 32).
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Para Sartre, “a consciência espontânea e irrefletida já não é mais 
consciência do corpo [...] a consciência existe seu corpo” 35. Esse estado de 
consciência é de plenitude, em que o corpo coincide com o mundo (“a 
morna interioridade do mundo...”).

Diferente do Outrem-macho, definido como uma exterioridade 
possível, a possibilidade que a mulher é é não a possibilidade de transcender, 
mas uma possibilidade de desdobramento interno. Enfim, Deleuze 
apresenta a possibilidade da mulher de três maneiras, no texto: primeiro, o 
“ser do possível”, a pura consciência não situada, a consciência irrefletida 
de si mesma. Esta, para Faulkner, é a possibilidade formal, o ser por trás 
das aparências, aquilo a que sua aparência se refere. Em segundo lugar, a 
“possibilidade de ser”, a qualidade não situada que é imanente ao ser, que 
permite ao ser se expressar e se explicar. Esta é a possibilidade transcendental, 
a condição da aparência, a lei que dá sentido à aparência. E, em terceiro 
lugar, a “carne do possível” 36, essa qualidade que “existe” o corpo numa 
proximidade não mediada com ele. Esta é a síntese que é simultaneamente 
o ser que aparece e a qualidade que dá sentido às aparências. É assim que 
a mulher “se possibiliza”, não procurando possibilidades de superação, mas 
“procurando as possibilidades imanentes ao seu ser” 37.

Significação ontológica da maquiagem, rosto e rostificação

E qual o papel da maquiagem na formação dessa interioridade? 
A consciência do corpo “interioriza a matéria que ela afeta” 38. Essa 
consciência do corpo, segundo Sartre, “é consciência não tética da maneira 
como é afetada” 39. Para a mulher, a maquiagem é uma autoafecção, mas, 
vista de fora, é a criação de uma persona. Em outras palavras, a maquiagem 
é a tentativa de fazer aparecer essa interioridade à superfície, no rosto. 
Estritamente falando, a interioridade como tal não pode jamais aparecer 

35	 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada – Ensaio de ontologia fenomenológica. Tradução de 
Paulo Perdigão. 20. ed. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 416.

36	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 255.
37	 No original: “by seeking the immanent possibilities of her being” (in FAULKNER, Keith 

W. Deleuze in utero: Deleuze-Sartre and the essence of woman. Angelaki: journal of the 
theoretical humanities, London, v. 7, n. 3, p. 25-43, dez. 2002. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.1080/0969725022000032463. Acesso em: 04 dez. 2025, p. 33).

38	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 258.
39	 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada – Ensaio de ontologia fenomenológica. Tradução de 

Paulo Perdigão. 20. ed. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 416.
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ao exterior40. O que o rosto manifesta não é, portanto, a interioridade, mas 
o númeno41. É o símbolo do interior que aparece no exterior que “mantém 
seu ser de interior” 42. O númeno nos apareceria como indistinção, como a 
interioridade vista do exterior, como a projeção degradada da interioridade. 
Aparece como um buraco, ou um ponto sem espessura. Sartre chama esses 
buracos de um apelo ao ser. É o símbolo dessa interioridade que nos é 
apresentada na superfície. É assim que duas maquiagens funcionam: as 
superfícies são suavizadas e tornam-se imperceptíveis, enquanto os orifícios 
são acentuados. Os orifícios apresentam uma barreira fascinante entre o 
exterior e o interior. Eles não expressam nada; em vez disso, sua função é 
aprisionar. A maquiagem das superfícies, como a testa, torna as superfícies 
da pele “insignificantes” 43 para que não apresentem nenhuma qualidade 
externa. E, muito embora, para Deleuze, a imanência da carne possa ser 
experimentada pelo amante tão somente quando a amada dorme, pois 
que “o sono é a interioridade entregue, que se oferece [...] a interioridade 
essencial, aquela que nós havíamos perdido desde a maquiagem, não 
mais a interioridade escondida ou preservada de todo alcance exterior, 
pelo contrário, aquela que se espalha, se entrega inteiramente ao exterior, 
mas como se fosse interior, inviolável”, o fato de a maquiagem tentar 
“simbolizar” o interior no exterior, apesar de acabar nos distraindo 
da pura presença da carne, particularmente no olhar, a saber, “um dos 
elementos essenciais da pessoa feminina, da maquiagem [...], que nos fez 

40	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 262.
41	 Deleuze utiliza o termo em determinados contextos. Aqui, valendo-me do já citado artigo de 

Soskin e do paralelo que ele (Soskin) estabelece com Sartre e com o estruturalismo na obra 
de Deleuze, penso que o utiliza em diálogo com a tradição filosófica (Kant), sinalizando um 
caminho da transcendência para a imanência. Citando Sartre em Ser e o nada, Soskin, nesse 
artigo em que ele analisa os textos de juventude de Deleuze e a influência sartriana, vai escrever, 
a respeito: “o ‘Outro vem organizar a minha experiência. Não se trata da ação pura e simples 
de um númeno incognoscível sobre a minha sensibilidade, mas da constituição, no campo 
da minha experiência, por um ser que não sou eu, de grupos de fenômenos interligados’. E 
embora o Outro seja inicialmente percebido como um olhar, ‘o ser-olhado, desligado em toda 
a sua pureza, não está ligado ao corpo do outro [...] o que é certo é que sou olhado; o que é 
apenas provável é que o olhar esteja ligado a tal ou tal presença intramundana’”. No original: 
“qu’ ‘Autrui vient organiser mon expérience. Il ne s’agit pas de la pure et simple action d’un noumène 
inconnaissable sur ma sensibilité, mais de la constitution dans le champ de mon expérience, par un 
être qui n’est pas moi, de groupes liés de phénomènes’. Et bien qu’Autrui soit d’abord saisi comme 
regard, ‘l’être-regardé, dégagé dans toute sa pureté, n’est pas lié au corps d’autrui [...] ce qui est 
certain, c’est que je suis regardé, ce qui est seulement probable c’est que le regard soit lié à telle ou 
telle présence intramondaine’” (in SOSKIN, Jonathan. De Sartre à Deleuze: Dérive Pour Être 
à l’heure Du Monde. Études Sartriennes, n. 15, 2011, p. 171–203. Disponível em: http://
www.jstor.org/stable/45063690. Acesso em 28 abr. 2026, p. 179-180).

42	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 260.
43	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 258.
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abandonar a essência, que nos arrastou em direção de uma interioridade 
mental, secundária e derivada mentira, segredo”, segredo que a mulher 
é, a propósito, quero chamar a atenção para essa construção, mas não, 
necessariamente, para a maquiagem das superfícies, “à base de creme e pó, 
que consiste em deixar a superfície absolutamente lisa, ‘insignificante’ no 
sentido etimológico, inexpressiva, para preservá-la de qualquer contexto, 
de qualquer marca de exterioridade (rugas, cicatrizes etc.)” 44, ou para a 
maquiagem dos orifícios que, por outro lado, consiste em salientar toda 
interioridade, “Ora o exterior se interioriza: o preto que contorna o olho 
empurra o olhar, torna-o interior a si mesmo. Ora o interior se exterioriza 
[...], os lábios avermelhados são a irrupção de uma interioridade espessa”, 
mas para o esconder das sardas e o cultivar da pinta que, “signos de uma 
proliferação interna”, as primeiras são escondidas porque “a mulher tem 
vergonha das sardas e as combate por meio da maquiagem” e a segunda 
se “cultiva, ou ao menos por muito tempo cultivou”, o que somente se 
explicaria por um erro da mulher quanto à sua essência. A passagem vai 
assim:

As sardas evocam um impulso misterioso e perfeito, uma trajetória 
ágil procedente de qual estilingue? Como se fossem bolhas vindas de 
longe, que se desenhariam na superfície sem inflá-la, sem volume e 
sem brilho. Por mais que passemos a mão, elas não se prendem, não 
avançam, apenas se expandem na superfície, proliferação sem espessura, 
charme irritante: vê-se as sardas e não se pode tocá-las, seus contornos 
são simplesmente visuais e as próprias sardas estão fora de alcance: 
impossível pegá-las com dois dedos, contorná-las com o dedo, torná-
las salientes. E, no entanto, elas estão lá, ao meu alcance, não fogem, 
imutáveis e serenas45.

Essa “presença indiferente e inexorável”, isso que se pode ver e 
que não se pode tocar, Deleuze chama de númeno e é verdadeiramente 
o símbolo do interior no exterior e que, para além da sua exterioridade, 
mantém seu ser de interior. No limite, inclusive, vai dizer Deleuze, toda a 
maquiagem tende a se fazer numênica: o que se pode ver e que não se pode 
tocar: “não desarrumar esse penteado, não tocar essa maquiagem. Proibição 
verbal proferida pela mulher que, todavia, para além das palavras, revela a 
verdadeira significação ontológica da maquiagem” 46. A interioridade é o 
inviolável.

44	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 258.
45	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 259.
46	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 260.
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Deveríamos, no entanto, desconfiar da pinta, que tem espessura, 
que se deixa contornar, que não é numênica. E depois “a pinta está 
sozinha, não aparece em grupo, é de um preto pronunciado”. E vai dizer 
Deleuze, num ponto que eu vejo como fundamental, aqui: “ela prepara e 
suscita uma inversão ‘irônica’: ao invés de o rosto ter uma pinta, é a pinta 
que ‘tem’ o rosto, todo rosto de organiza em torno de uma pinta preta. 
Efeito desastroso, que as sardas, dada sua multiplicidade, sua primorosa 
leveza e sua perfeição são incapazes de suscitar” 47. Ora, a pinta rostificaria? 
Funcionaria como uma máquina abstrata de rostidade como aquela de onde 
nascem rostos concretos no Mil platôs?48. Penso que sim.

O conceito de rostidade só viria a ser introduzido por Deleuze e 
Guattari em 1980, 35 anos depois do ensaio Descrição da mulher, no Mil 
platôs, mas, penso, em linhas de continuação e aprofundamento, quando 
os autores discutem, a propósito, “essa pura redundância formal do 
significante [que] não poderia nem mesmo ser pensada sem uma substância 
de expressão particular para a qual é necessário encontrar um nome: a 
rostidade [...], o rosto cristaliza todas as redundâncias; ele emite e recebe, 
liberta e recaptura os signos significantes” 49. E, duas frases depois, “É do 
rosto que a voz sai [...]. O rosto é o Ícone próprio ao regime significante” 
50. Para Deleuze e Guattari, “o rosto faz parte de um sistema superfície-
buracos, superfície esburacada [...]. O rosto é uma superfície” 51 e, a 
subjetivação “não existe sem um buraco negro onde aloja sua consciência, 
sua paixão, suas redundâncias” 52, mas, precisamente, como a rostificação 
(a produção de rosto) não opera por semelhança, mas “por ordem de razões 
[...], onde o rosto não tem o papel de modelo ou de imagem, mas o de 
sobrecodificação para todas as partes descodificadas” 53, uma pinta pode 
sobre-codificar um rosto, e isso apenas tendo tudo o acima em vista ou 
como pressuposto. Pensemos, para concluir, na pinta da atriz, cantora e 

47	 DELEUZE, Gilles. Cartas e outros textos. São Paulo: n-1 Edições, 2018, p. 260.
48	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. São 

Paulo: Editora 34, 2012, p. 37.
49	 DELEUZE, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 2. São 

Paulo: Editora 34, 2011, p. 68.
50	 DELEUZE, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 2. São 

Paulo: Editora 34, 2011, p. 68.
51	 DELEUZE, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. São 

Paulo: Editora 34, 2012, p. 39.
52	 DELEUZE, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. São 

Paulo: Editora 34, 2012, p. 36.
53	 DELEUZE, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 3. São 

Paulo: Editora 34, 2012, p. 39-40.
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modelo Marilyn Monroe: se ela fosse o gato de Cheshire, em Alice no País 
das Maravilhas, que marca lhe faria as vezes do sorriso que persiste sozinho, 
mesmo que o corpo do gato de Cheshire não esteja mais presente?

Conclusão

A noção de rosto, longe de se reduzir a um mero dado anatômico, já 
se insinuava no jovem Deleuze como operador ontológico de organização 
da diferença. A análise da maquiagem em Descrição da mulher revelou que 
a superfície facial não exprime uma interioridade psicológica, mas funciona 
como campo de forças em que interior e exterior se dobram mutuamente. 
As sardas, numênicas e inalcançáveis, simbolizam essa interioridade 
inviolável que aparece sem se entregar; já a pinta, ao contrário, com sua 
espessura e singularidade, inverte a lógica expressiva e faz o rosto orbitar ao 
seu redor, antecipando, trinta e cinco anos antes, segundo penso, o que Mil 
platôs formalizaria como máquina abstrata de rostidade. 

Essa ponte teórica entre os dois momentos da obra deleuziana permite 
afirmar que o rosto é, desde a origem, um dispositivo de sobrecodificação 
que opera por redundância e buracos, e não por semelhança. A pinta que 
“tem” um rosto, e não o contrário, encarna em miniatura o funcionamento 
dessa máquina abstrata: um ponto intensivo que reorganiza todo o campo, 
produzindo subjetivação a partir de um centro vazio. Assim, a maquiagem 
adquire sua verdadeira significação ontológica – não como adorno, mas 
como tentativa de fazer aparecer na superfície aquilo que, por estrutura, 
permanece inacessível, mantendo o rosto como tema filosófico maior, no 
limiar entre o visível e o intocável, entre o fenômeno e o númeno.
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